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INTRODUCCIÓN

No	hace	mucho	tiempo,	un	artículo	de	una	revista	científica	describía	algunos	de
los	más	sensibles	y	complicados	ingenios	de	control	remoto	empleados	en	las	plantas
de	 energía	 atómica.	 En	 aquella	 descripción	 de	 los	 instrumentos,	 a	 éstos	 se	 les
denominaba	waldos.	 Éste,	 naturalmente,	 no	 es	 más	 que	 un	 cariñoso	 apelativo,	 de
carácter	 familiar,	 que	 no	 conserva	 ninguna	 relación	 con	 los	 nombres	 específicos,
mucho	más	etimológicos.	Sin	embargo,	creo	que	este	apelativo	es	muy	usado	por	los
científicos	y	técnicos	que	se	ocupan	de	los	aparatos	de	control	remoto.	No	tratan	de
definir	el	término;	no	es	necesario.	La	mayoría	de	ellos	sabe	que	fue	inventado	en	un
relato	de	ciencia	ficción	de	Robert	A.	Heinlein,	en	1942,	cuando	creó,	 literalmente,
un	aparato	similar,	aunque	no	radiactivo.

En	la	novelita	de	Heinlein,	Waldo,	el	protagonista,	es	un	hombre	que	padece	de
distrofia	muscular,	o	sea	un	fallo	casi	completo	de	 los	músculos	de	su	cuerpo.	Para
sobreponerse	a	los	efectos	de	su	dolencia,	Waldo,	un	hombre	acaudalado	e	inventor
de	solera,	crea	y	construye	una	estación	espacial	para	un	solo	hombre,	donde	existen
todos	 los	 lujos…	pero	no	 la	gravedad.	Sin	 la	condición	de	 la	gravedad,	 la	distrofia
muscular	 resulta	prácticamente	de	poca	 importancia,	ya	que	 los	objetos	no	pesan	y
Waldo	 puede	 moverse	 sin	 esfuerzo.	 Sin	 embargo,	 tiene	 que	 controlar	 a	 aquellos:
empezar	 a	moverlos	 cuando	 los	 necesita,	 guiarlos	 y	 detenerlos;	 ya	 que	 incluso	 los
objetos	situados	en	los	espacios	faltos	de	gravedad	conservan	su	inercia	y	se	necesita
cierto	esfuerzo	para	ponerlos	en	movimiento	y	detenerlos.	A	este	fin,	Waldo	inventa
unas	máquinas	de	control	muy	complicadas:	las	waldos;	que	le	posibilitan	la	vida	en
su	luna	particular.

De	aquí	nació	el	nombre	de	waldo	aplicado	a	las	instalaciones	de	energía	atómica
que	realizan	operaciones	similares.

Existen	 otros	 muchos	 términos	 empleados	 en	 la	 ciencia	 ficción,	 que	 han	 sido
asimilados	por	la	técnica	espacial	y	que	están	en	la	memoria	de	todos	los	aficionados
al	 género.	 Gran	 parte	 de	 los	 mismos	 aparecerán	 ante	 los	 ojos	 del	 lector	 en	 las
siguientes	 páginas.	 Que	 en	 las	 mismas	 halle	 el	 buen	 aficionado	 a	 los	 relatos	 de
ciencia	ficción	motivo	de	esparcimiento	e	interés	es	lo	que	sencillamente	desea.

Groff	Conklin
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Presunción	injustificada
HAL	CLEMENT

"¿Qué	 pensaríamos	 si,	 en	 calidad	 de	 ciudadanos	 de	 un	 Imperio	 Galáctico,
llegásemos	a	un	pequeño	planeta	de	un	sol	de	escasa	importancia	y	halláramos	una
civilización	en	proceso	de	desarrollo…	pero	muy	atrasada	con	respecto	a	nosotros,
aunque	 reconocible?	 Nuestra	 guía	 turística	 podría	 mencionar	 el	 planeta,	 pero	 a
nosotros	nos	 sorprendería	 ver	que	 sus	datos	 están	 ya	pasados	de	moda;	porque	 la
civilización	del	mismo	se	ha	desarrollado	con	excesiva	premura.

Bien,	esto	es	lo	que	sucede	cuando	Trykar	y	Tess	llegan	a	la	Tierra.	Ambos	nos
visitan	como	turistas,	procedentes	de	un	sistema	estelar	muy	distinto,	y	también	para
recoger	ciertas…	provisiones.

El	 brillante	 colorido	 con	 que	 Hal	 Clement	 ha	 hecho	 posible	 que	 nos
contemplemos	a	nosotros	mismos	a	través	de	los	ojos	de	estos	visitantes	no	humanos,
convierte	 esta	 novela	 en	 uno	 de	 los	 relatos	 más	 inolvidables	 de	 toda	 la	 moderna
literatura	futurista	o	de	anticipación.

Hal	Clement	es	un	científico	que	se	dedica	a	la	enseñanza	de	la	biología.	Nacido
en	 Nueva	 Inglaterra,	 vive	 en	 la	 actualidad	 en	 Albuquerque,	 Nuevo	 Méjico.	 Su
primera	novela	de	ciencia-ficción	apareció	en	1942."
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Trykar	observó	el	resplandor	que	delimitaba	el	tronco	del	pino	y	enviaba	una	sombra
imprecisa	 al	 lugar	donde	él	 se	hallaba	 tendido,	y	 comprendió	que	a	partir	 de	 aquel
momento	 debía	 conducirse	 con	 extremada	 prudencia.	 Claro	 está,	 halló	 seres	 vivos
cuando	se	abrió	paso	a	 través	de	las	 tinieblas	por	la	 ladera	de	la	frondosa	montaña;
pero	 se	 trataba	 de	 pequeños	 e	 inofensivos	 animales	 que	 huyeron	 precipitadamente
cuando	 los	 sonidos	 denotaron	 su	 tamaño	 o	 el	 olor	 que	 daba	 a	 entender	 su	 extraña
procedencia	 llegó	a	sus	olfatos.	La	 luz	artificial,	 sin	embargo,	que	él	y	Tess	habían
vislumbrado	 desde	 la	 cumbre	 del	monte	 y	 que	 ahora	 se	 hallaba	 casi	 a	 sus	 plantas,
significaba	inteligencia,	y	la	inteligencia	significaba…	cualquier	cosa.

Sentía	 lo	 ridículo	 de	 su	 postura.	 La	 idea	 de	 tener	 que	 ocultar	 no	 sólo	 sus
intenciones,	 sino	 su	 propia	 existencia	 a	 unos	 seres	 inteligentes,	 por	 fuerza	 debía
parecerle	estúpida	a	un	miembro	de	una	cultura	que	abarca	 literalmente	millares	de
razas	físicamente	diferentes,	por	lo	que	sentía	grandes	impulsos	de	ponerse	de	pie	y
andar	abiertamente	por	 la	calle	principal	del	pequeño	poblado	del	valle.	Resistió	 la
tentación,	 en	 particular,	 porque	 no	 era	 esperado;	 la	 guía	 afirmaba	 que	 tal	 reacción
cabía	dentro	de	lo	probable…	y	prevenía	en	contra	de	ceder	a	la	misma.

Por	lo	tanto,	reemprendió	su	avance	arrastrándose	por	el	suelo,	colina	abajo,	hasta
que	llegó	junto	al	árbol.	Pegándose	al	 tronco,	ocultos	los	dos	metros	y	medio	de	su
cuerpo,	 dejó	 oír	 la	 señal	 convenida	 de	 antemano	 con	 Tess	 por	 el	 pequeño
telecomunicador	que	llevaba,	y	empezó	a	examinar	atentamente	el	pueblo	y	el	terreno
que	se	extendía	entre	él	y	las	primeras	casitas.

No	 era	 un	 poblado	 grande.	Moraban	 en	 el	mismo	 unas	 tres	mil	 almas,	 aunque
Trykar	no	estaba	familiarizado	suficientemente	con	los	seres	humanos	para	calcularlo
por	 el	 número	 de	 edificios.	 Supuso	 que	 algunas	 construcciones	 no	 debían	 ser
viviendas;	 la	 finalidad	 de	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 se	 le	 apareció	 completamente
clara	 cuando	 un	 tren	 entró	 en	 la	 misma	 renqueando	 y	 otro	 salió	 velozmente	 en
dirección	norte.	La	mayor	parte	de	las	luces	se	hallaban	concentradas	en	unos	cuantos
bloques	 de	 casas	 de	 la	 estación,	 y	 fue	 sólo	 en	 esta	 zona	 donde	 Trykar	 divisó	 las
móviles	 figuras	 de	 los	 seres	 humanos.	 Unas	 cuantas	 ventanas	 iluminadas	 y	 unos
faroles	callejeros	era	todo	lo	que	indicaba	las	dimensiones	del	pueblo.

Sin	embargo,	había	otro	centro	de	actividad.	Cuando	el	rugido	del	tren	murió	en
la	 distancia,	 un	 zumbido	 rítmico	 se	 dejó	 oír	 en	 los	 órganos	 auditivos	 de	 Trykar.
Parecía	proceder	de	su	derecha,	de	la	parte	de	población	más	próxima	a	la	falda	de	la
montaña.	 Asomándose	 por	 detrás	 del	 árbol,	 no	 consiguió	 distinguir	 nada	 en	 dicha
dirección,	 pero	 un	 hecho	 que	 antes	 había	 sólo	 anotado	 subconscientemente	 se	 le
presentó	de	pronto	en	su	cerebro.

Sólo	a	unos	metros	más	abajo,	 la	 ladera	descendía	abruptamente	en	una	especie
de	 acantilado	 que	 parecía,	 en	 las	 tinieblas	 reinantes,	 extenderse	 durante	 cierta
distancia	a	cada	lado	del	 lugar	donde	estaba	Trykar.	La	maleza	que	cubría	la	 ladera
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llegaba	hasta	el	mismo	borde	del	barranco,	por	lo	que	el	extraño	ser	volvió	a	tenderse
y	 a	 arrastrarse	 por	 el	 suelo	 hasta	 que	 pudo	 mirar	 por	 el	 precipicio.	 Esto	 no	 le
solucionó	gran	cosa	el	asunto,	ya	que	la	oscuridad	era	punto	menos	que	impenetrable,
pero	 los	 sonidos	 le	 resultaron	 algo	 más	 claros.	 Decididamente,	 procedían	 de	 su
derecha	 y	 más	 abajo;	 y	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 vacilación,	 Trykar	 comenzó	 a
serpentear	a	lo	largo	del	reborde	del	barranco	en	aquella	dirección.	Los	arbustos,	que
en	aquel	sitio	crecían	más	espesos	le	molestaban	al	avanzar,	ya	que	la	flexibilidad	de
su	cuerpo,	que	no	era	más	grueso	que	el	de	un	ser	humano,	se	veía	obstaculizado	por
los	grandes	apéndices	triangulares	que	en	forma	de	aletas	sobresalían	medio	metro	a
cada	 lado	 de	 su	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 dichos	 apéndices	 eran	 también	 flexibles,
compuestos	 de	 materia	 cartilaginosa,	 por	 lo	 que	 consiguió	 adaptarse	 a	 aquella
incómoda	manera	de	trasladarse.

Habría	 avanzado	 unos	 cien	 metros	 cuando	 vio	 que	 el	 borde	 del	 barranco	 se
curvaba	hacia	fuera	y	abajo,	como	si	fuese	el	labio	de	un	pozo	irregular	cortado	en	la
montaña.	Esta	impresión	quedó	fortalecida	cuando	la	curva	derivó	hacia	la	izquierda,
más	 lejos	 del	 origen	 del	 sonido	 que	 Trykar	 deseaba	 investigar,	 pero	 continuó
siguiendo	 por	 el	 borde	 hasta	 llegar	 a	 su	 punto	 más	 inferior,	 que	 debía	 hallarse
directamente	bajo	el	lugar	por	donde	él	se	asomó	antes.	Entonces	empezó	a	sentirse
profundamente	interesado.

A	 la	 izquierda	 de	 Trykar	—o	 sea,	 dentro	 del	 pantano—,	 la	 caída	 del	 agua	 era
perfectamente	 audible;	 y	 al	 mismo	 tiempo	 los	 arbustos	 y	 las	 rocas	 irregulares
desaparecieron,	por	lo	que	se	halló	en	lo	que	no	podía	ser	más	que	una	carretera	mal
conservada.	Al	 principio	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 condición,	 pero	 a	 los	 pocos	 pasos
halló	 un	 reguero	 que	 cruzaba	 el	 camino,	 dentro	 de	 una	 especie	 de	 zanja
profundamente	excavada	en	la	tierra.	Investigando	este	curso	de	agua,	descubrió	que
su	fuente	era	la	excavación	en	forma	de	pozo,	que	aparentemente	se	hallaba	llena	de
agua	hasta	el	nivel	del	camino.	Con	creciente	entusiasmo,	Trykar	vio	que	el	agujero
tenía	unos	ciento	cincuenta	metros	en	la	dirección	que	corría	paralelamente	al	plano
de	la	montaña,	y	durante	su	descenso	vio	que	se	hallaba	lleno	hasta	la	mitad	en	la	otra
dirección.	De	ser	bastante	profundo…	Estaba	a	punto	de	entrar	dentro	del	agua	que
estaba	investigando,	cuando	se	acordó	del	telecomunicador	que	podía	quedar	dañado
si	se	mojaba,	y	de	su	promesa	a	Tess	de	no	separarse	del	mismo.	En	vez	de	investigar
en	 el	 pantano,	 retrocedió,	 siguiendo	 el	 camino	 hacia	 los	 sonidos	 que	 antes	 habían
despertado	su	curiosidad.

Su	avance,	con	sus	piernas	ridículamente	cortas	para	su	estatura,	no	fue	rápido.	A
los	quince	minutos	había	pasado	por	otros	dos	pantanos	llenos	de	agua,	y	se	acercó	a
un	 tercero.	 Éste	 pudo	 examinarlo	 con	 más	 detalle	 que	 los	 otros	 dos,	 aunque	 sin
aproximarse	 tanto,	 ya	 que	 el	 camino	 en	 aquel	 punto,	 y	 asimismo	 el	 agua,	 estaban
iluminados	 por	 el	 primer	 farol	 del	 pueblo.	 Unos	metros	 más	 adelante,	 al	 lado	 del
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camino	opuesto	a	los	embalses,	empezaban	a	ser	visibles	las	casas	iluminadas,	por	lo
que	Trykar	se	detuvo	a	meditar.

El	 sonido	 procedía	 evidentemente	 del	 interior	 del	 pueblo.	 Si	 continuaba
investigando,	no	sólo	tendría	que	pasar	por	sitios	iluminados,	sino	que	cabía	esperar
una	concentración	de	seres	humanos.	Por	otra	parte,	como	su	piel	era	de	color	oscuro
y	 las	 luces	 no	 abundaban,	 y	 él	 sentía	 gran	 curiosidad	 respecto	 a	 los	 sonidos	 que
continuaban	sin	 interrupción,	supuso	que	aunque	 topara	con	algún	ser	humano,	con
un	 poco	 de	 suerte	 éste	 no	 llegaría	 a	 enterarse.	 Por	 lo	 tanto,	 Trykar	 decidió	 seguir
avanzando	con	la	máxima	circunspección.

Escogió	el	 lado	de	 la	carretera	opuesto	a	 los	pantanos,	primero	porque	allí	eran
más	densas	 las	 tinieblas,	 y	 segundo,	 porque	 le	 procuraba	más	 amparo	 en	 forma	de
setos	 y	 cercas	 delante	 de	 las	 casas,	 que	 ahora	 comenzaban	 a	 ser	 más	 numerosas.
Andaba,	con	su	paso	afectado,	muy	cerca	de	aquéllas,	erguido	en	toda	su	estatura	y
dejando	que	sus	grandes	e	 independientes	ojos,	asentados	a	cada	 lado	de	su	cabeza
rígida	 y	 sin	 cuello,	 girasen	 constantemente	 a	 todas	 partes.	De	 esta	 forma	 pasó	 por
delante	 de	 otro	 pozo,	 pero	 a	 un	 centenar	 de	metros	más	 adelante,	 al	 lado	 derecho,
apareció	un	muro	que	le	obstaculizó	la	visión	de	todo	lo	demás,	si	es	que	existía	algo
más.	 Era	 una	 valla,	 sólidamente	 construida,	 y	 rebasaba	 en	más	 de	medio	metro	 la
altura	de	Trykar.	Los	sonidos	parecían	proceder	de	un	lugar	detrás	de	aquella	barrera,
pero	bastante	más	lejos.

Habiéndose	 adentrado	 tanto,	 el	 extraño	 ser	 fue	 lo	 bastante	 sensato	 como	 para
disgustarle	 la	 idea	 de	 gastar	 en	 vano	 sus	 esfuerzos.	Cruzó	 el	 camino	 por	 un	 punto
situado	 entre	 dos	 faroles.	 Entre	 los	 pantanos,	 la	 falda	 de	 la	 montaña	 cubierta	 de
maleza	llegaba	casi	hasta	la	calle,	por	lo	que	Trykar	volvió	a	tenderse	de	nuevo	para
aprovecharse	del	 refugio	ofrecido	por	 la	maleza	mientras	avanzaba	al	 extremo	más
cercano	del	muro.	Esperaba	hallar	acceso	al	otro	lado	de	la	barrera,	pero	vio	que,	en
vez	 de	 empezar	 donde	 primero	 le	 fue	 visible,	 el	 sector	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 del
camino	 no	 era	más	 que	 una	 prolongación	 de	 una	 estructura	 similar	 que	 descendía
desde	la	montaña,	y	Trykar	consideró	que	era	una	pérdida	de	 tiempo	rodear	 toda	la
valla	hasta	tener	la	ocasión	de	hallar	una	abertura.

Volvió	 a	 incorporarse	 y	 miró	 cuidadosamente	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 parecía
desierto.	Aplastándose	 contra	 las	 tablas	 de	 la	 cerca,	 levantó	 un	miembro,	 logrando
que	las	puntas	de	sus	cuatro	delgados	tentáculos	se	curvaran	sobre	la	parte	superior
de	 la	valla.	Los	apéndices,	 incluso	en	su	unión	con	el	cuerpo,	no	eran	más	gruesos
que	 el	 pulgar	 de	 un	 hombre,	 ya	 que	 en	 realidad	 eran,	 anatómicamente,	 partes
separadas	de	las	grandes	aletas	laterales	y	no	piernas	y	pies	modificados	para	un	usó
prensil;	 a	 menos	 que	 pudieran	 curvarse	 completamente	 sobre	 un	 objeto	 no	 tenían
tanta	 fuerza	 como	 la	mano	 o	 el	 brazo	 humanos.	 Trykar,	 sin	 embargo,	 dejó	 que	 su
cuerpo	se	doblara	en	forma	de	S	y	de	repente	se	enderezó,	saltando	hacia	lo	alto.	Al
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mismo	 tiempo	 ejerció	 poderosa	 fuerza	 con	 sus	 delgados	 miembros.	 El	 esfuerzo
resultó	 suficiente	 para	 llevar	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 a	 lo	 alto	 de	 la	 cerca	 y
durante	 los	 pocos	 segundos	que	 fue	 capaz	de	 sostenerse	 en	 aquella	 posición	vio	 lo
bastante	como	para	satisfacerle.

Había	otros	dos	pantanos	al	otro	 lado	de	 la	valla,	 levemente	 iluminados	por	 luz
eléctrica.	Prácticamente	no	contenían	agua,	y	eran	muy	profundos…	El	más	próximo,
cuyo	fondo	era	visible	para	Trykar,	se	hallaba	a	más	de	sesenta	metros	del	lindero	de
los	bloques	de	piedra	sueltos	que	yacían	en	lo	hondo.	Los	pantanos	eran	canteras,	con
toda	seguridad.	Los	bloques	de	piedra	y	los	instrumentos,	así	como	las	innumerables
caras	lisas	de	los	muros	de	granito	lo	pregonaban	con	toda	claridad.	Los	ruidos	que
despertaran	 la	curiosidad	de	Trykar	procedían	de	 las	máquinas	situadas	en	el	 fondo
del	pantano	más	cercano,	y	 la	existencia	de	unas	amplias	 tuberías	que	salían	de	 las
mismas,	 así	 como	 la	 completa	 ausencia	 de	 agua,	 le	 indicaron	 que	 se	 trataba	 de
bombas.

Pudo	realizar	otra	deducción	por	 la	ausencia	de	agua.	Estos	seres	humanos	eran
estrictamente	de	respiración	aérea,	lo	cual	ya	se	lo	había	informado	la	guía	turística	a
él	y	a	Tess,	de	 lo	cual	se	 infería	que	 los	pantanos	que	se	hallaban	en	 la	 falda	de	 la
montaña,	y	que	estaban	llenos	de	agua,	no	se	utilizaban.	Si	esto	era	así,	uno	de	ellos
sería	un	lugar	ideal	para	esconder	la	nave.

Ante	este	pensamiento,	Trykar	volvió	a	bajar	al	suelo.	Flexionó	su	cuerpo	un	par
de	veces	para	aliviar	el	dolor	que	sentía	en	el	lugar	donde	las	tablas	de	la	valla	habían
penetrado	en	su	carne,	y	empezaba	a	extender	sus	tentáculos	con	el	mismo	propósito
cuando	 de	 pronto	 se	 inmovilizó.	 A	 sus	 espaldas,	 en	 la	 carretera	 por	 la	 que	 había
venido,	 apareció	 un	 resplandor	 amarillento	 que	 fue	 creciendo	 de	 intensidad
rápidamente,	tanto,	que	antes	de	poder	moverse	el	origen	de	la	luminosidad	estaba	a
la	vista	rodeando	la	última	curva	del	camino	y	Trykar	se	quedo	como	clavado	en	la
valla	por	los	focos	de	los	dos	faros	de	un	automóvil.

Cuando	 el	 vehículo	 llegó	 al	 sector	 recto	 de	 la	 calle	 la	 luz	 lo	 abandonó,	 pero
Trykar	comprendió	que	había	estado	expuesto	a	plena	luz	durante	unos	segundos.	A
medida	 que	 el	 coche	 se	 le	 acercaba	 contuvo	 la	 respiración,	 y	 tan	 pronto	 como	 el
vehículo	 hubo	pasado	 corrió	montaña	 arriba	 durante	 unos	 treinta	metros,	 buscando
refugio	entre	los	matorrales,	tendiéndose	después	con	la	máxima	inmovilidad	posible
para	 su	 cuerpo.	 Escuchó	 atentamente	 mientras	 el	 ruido	 del	 motor	 se	 iba
desvaneciendo	 en	 la	 distancia,	 hasta	 que	 puedo	 exhalar	 un	 suspiro	 de	 alivio.
Evidentemente,	aunque	fuese	inverosímil,	el	ocupante	o	los	ocupantes	del	auto	no	le
habían	visto.

No	 se	 le	 ocurrió	 que,	 aun	 cuando	 el	 conductor	 hubiese	 reparado	 en	 la	 extraña
figura	de	Trykar	a	la	luz	de	los	faros,	parar	el	coche	para	investigar	de	qué	se	trataba
hubiera	sido	la	última	cosa	del	universo	que	hubiera	hecho.	El	mismo	Trykar,	y	todas
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sus	 amistades	—que	no	 se	 hallaban	 limitadas	 ni	mucho	menos	 a	 su	 propia	 raza—,
hubiesen	considerado	este	asunto	de	la	misma	manera.

Estaba	 un	 poco	 trastornado	 por	 aquel	 suceso.	 Hubiera	 debido	 anticiparlo,
naturalmente	y,	por	lo	tanto,	había	sido	una	estupidez	escalar	la	valla	tan	cerca	de	la
carretera;	pero	lo	que	habría	sido	evidente	para	un	soldado,	un	detective	o	un	ladrón
no	entraba	dentro	de	la	esfera	de	actividades	diarias	de	un	investigador	de	química	en
su	 luna	 de	 miel.	 Si	 Trykar	 hubiese	 sabido	 algo	 respecto	 a	 la	 Tierra	 antes	 de
emprender	aquel	viaje,	no	se	habría	acercado	siquiera	al	planeta.	Lo	único	que	había
observado	 era	 que	 se	 trataba	 de	 una	 estación	 de	 refresco	 cercana	 a	 la	 ruta	 directa
hacia	el	mundo	que	él	y	Tess	habían	planeado	visitar	durante	aquellas	vacaciones;	y
hasta	que	no	cortó	la	órbita	de	Mercurio	no	se	molestó	en	enterarse	de	más	detalles.
Éstos	no	eran	demasiado	alentadores,	pero	un	 rodeo	habría	consumido	casi	 todo	su
período	 vacacional	 en	 el	 vuelo,	 y	 como	Tess	 dijera,	 lo	 que	 otros	 habían	 ya	 hecho,
ellos	también	podían	llevarlo	a	cabo.	Trykar	sospechaba	que	su	flamante	esposa	tenía
una	 idea	 exagerada	 de	 sus	 habilidades,	 pero	 no	 opuso	 ninguna	 objeción.	 Y	 aquí
estaban.

El	 coche	 le	 produjo	 un	 buen	 efecto	 a	 Trykar,	 ya	 que	 se	 tornó	 mucho	 más
prudente.	 Tras	 haber	 satisfecho	 su	 curiosidad	 respecto	 a	 los	 sonidos,	 comenzó	 a
retroceder	 hacia	 la	 nave,	 donde	 se	 hallaba	 Tess,	 pero	 esta	 vez	 permaneció	 muy
apartado	 de	 la	 carretera,	 moviéndose	 en	 línea	 paralela	 a	 la	 misma,	 hasta	 que	 los
abandonados	 pantanos,	 o	 antiguas	 canteras,	 le	 impidieron	 avanzar	 en	 tal	 sentido.
Entonces	dejó	el	bosque	y	descendió	por	 la	 ladera	sólo	lo	suficiente	para	permitirle
penetrar	 en	 el	 agua	 sin	 chapotear.	Nadó	 rápidamente,	manteniendo	 el	 comunicador
fuera	del	agua	con	un	tentáculo,	y	emergió	para	continuar	andando.	Perdió	el	menor
tiempo	 posible,	 ya	 que	 el	 pantano	 que	 acababa	 de	 atravesar	 era	 uno	 de	 los
relativamente	bien	iluminados	por	un	farol.

En	el	siguiente,	sin	embargo,	perdió	más	tiempo.	En	vez	de	llevar	el	comunicador
consigo,	 lo	 escondió	 bajo	 un	 arbusto	 próximo	 a	 la	 carretera	 y	 desapareció	 por
completo	bajo	el	agua.	En	el	interior	de	aquella	masa	líquida	reinaba	la	más	completa
oscuridad,	 por	 lo	 que	 tuvo	 que	 confiar	 exclusivamente	 en	 su	 sentido	 del	 tacto,	 y
recordando	lo	que	había	visto	respecto	a	los	muros	de	granito	de	las	canteras,	no	se
atrevió	 a	 nadar	 con	 rapidez	 por	 miedo	 a	 romperse	 la	 crisma	 en	 una	 roca.	 En
consecuencia,	 tardó	 media	 hora	 en	 obtener	 una	 buena	 idea	 del	 pantano	 como
escondite.	El	veredicto	no	fue	muy	bueno,	aunque	plausible.	Finalmente,	Trykar	saltó
al	suelo,	recogió	su	comunicador	y	continuó	hasta	el	pantano	siguiente.

Pasó	 varias	 horas	 examinando	 los	 grandes	 pantanos.	 En	 total	 eran	 siete;	 dos
estaban	 en	 pleno	 uso,	 rodeados	 por	 la	 valla,	 destinados	 a	 canteras,	 completamente
secos;	uno	era	inutilizable	debido	al	farol	callejero,	por	lo	que	quedaron	cuatro	que	le
llamaron	la	atención.	El	primero	encontrado	era	en	realidad	el	último	y	más	alejado
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del	pueblo;	pero	fue	el	contiguo	el	que	le	resultó	más	conveniente.	No	sólo	era	el	que
se	hallaba	más	apartado	de	la	carretera	—unido	a	la	misma	mediante	un	sendero	de
veinte	metros	hasta	el	borde	del	agua—,	sino	que	estaba	excavado	a	unos	diez	metros
bajo	 la	 superficie	del	 terreno,	en	 la	 ladera	de	 la	montaña.	La	hondonada	no	era	del
todo	suficiente	para	ocultar	por	completo	la	nave,	pero	sería	una	buena	ayuda.	Trykar
se	 sintió	 completamente	 satisfecho	 cuando	 surgió	 por	 segunda	 vez	 de	 este	 posible
escondite.	Tras	recuperar	su	pequeña	cajita	comunicadora,	efectuó	la	señal	con	la	que
avisaba	 a	 Tess	 su	 regreso.	 Después,	 sostuvo	 el	 aparato	 levantado	 hacia	 el	 monte,
moviéndolo	 lentamente	 de	 lado	 a	 lado	 y	 de	 arriba	 abajo,	 hasta	 que	 una	 platina
hexagonal	de	la	caja	resplandeció	súbitamente	con	una	luminosidad	roja.	Satisfecho
al	saber	que	encontraría	la	nave,	el	extraño	ser	inició	la	ascensión.

Poco	antes	de	penetrar	en	el	espeso	bosque	más	arriba	de	los	pantanos,	miró	otra
vez	 hacia	 el	 pueblo.	 Prácticamente,	 todas	 las	 casas	 estaban	 ya	 a	 oscuras,	 pero	 la
estación	seguía	iluminada,	lo	mismo	que	los	faroles	de	las	calles.	Las	bombas	de	las
canteras	todavía	zumbaban,	y	satisfecho	por	no	haber	creado	ningún	conflicto	con	su
presencia,	Trykar	reemprendió	su	ascensión.

Sus	 cortas	 piernas	 tardaron	 mucho	 tiempo	 en	 apartarle	 del	 fondo	 del	 valle	 y
trasladarle	 hasta	 lo	 alto	 del	monte	 donde	 se	 hallaba	 la	 nave.	Había	 esperado	 poder
esconderla	antes	de	que	naciese	el	nuevo	día,	pero	mucho	antes	de	llegar	a	la	cumbre
abandonó	 tal	 plan.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 nave	 era	 invisible	 hasta	 que	 una	 persona
llegaba	 al	 borde	 de	 la	 hondonada	 donde	 se	 hallaba,	 y	 Trykar	 estaba	 prácticamente
seguro	de	que	ningún	ser	humano	visitaría	tal	lugar…	aunque	la	guía	mencionaba	que
los	terráqueos	todavía	cazaban	animales	salvajes	por	deporte	y	procurarse	el	sustento.
Él	y	Tess	podrían	alternar	turnos	de	vigilancia	en	cualquier	caso,	y	si	se	acercaba	un
cazador…	ya	adoptaría	las	medidas	oportunas.

Dos	 veces	 durante	 la	 ascensión	 hizo	 uso	 del	 comunicador,	 preguntándose
constantemente	por	qué	tardaba	tanto	en	llegar.	A	la	tercera,	sin	embargo,	la	platina
resplandeció	con	más	 fuerza,	por	 lo	que	emprendió	 la	dirección	 indicada	en	vez	de
limitarse	a	seguir	subiendo.	Tardó	otra	media	hora	en	localizar	la	nave,	pero	por	fin
llegó	 a	 bordo	 del	 barranco	 y	 divisó	 la	 brumosa	 radiación	 que	 surgía	 de	 la
parcialmente	abierta	puerta	de	la	escotilla.	Se	deslizó	por	la	pendiente	y	penetró	en	la
nave	por	la	rampa	de	metal.

Tess	se	hallaba	junto	a	la	escotilla,	con	la	ansiedad	reflejada	en	su	semblante.
—¿Qué	 estuviste	 haciendo?	 —le	 preguntó—.	 Capté	 tu	 señal	 de	 regreso,	 y

comencé	a	enviarte	 señales,	pero	has	 tardado	 tanto	que	empecé	a	preocuparme.	No
llevas	 armas	 y	 no	 estamos	 seguros	 de	 que	 todos	 los	 animales	 de	 la	 Tierra	 teman
atacarnos.

—Todas	 las	 criaturas	 que	 he	 visto,	 huían	 de	 mí	 —le	 aseguró	 su	 esposo—.
Naturalmente,	no	sé	si	alguna	atacaría	a	un	terráqueo	de	mis	dimensiones.	Pueden	ser
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sólo	herbívoros;	 pero	de	 todos	modos,	 ya	 sabes	que	podríamos	 encontrarnos	 en	un
conflicto	por	llevar	armas	en	un	planeta	de	baja	cultura.	De	todas	formas,	he	hallado
un	escondrijo	ideal	para	la	nave,	muy	cerca	del	pueblo.	Si	no	estuviese	tan	cansado,
podríamos	 llevarla	 allí	 ahora	 mismo,	 pero	 opino	 que	 será	 preferible	 aguardar	 a
mañana	noche.	Todo	el	asunto	nos	costará	varios	días	planetarios.

—¿Has	visto	a	algún	representante	de	una	raza	inteligente?	—quiso	saber	Tess.
—No	exactamente	—replicó	Trykar.
Acto	seguido	le	contó	su	encuentro	con	el	automóvil,	mientras	ella	le	preparaba	la

comida,	 y	 entre	 dos	 bocados	 le	 fue	 describiendo	 la	 hondonada	 acuática	 donde
planeaba	esconder	la	nave	y	desde	donde	podrían	efectuar	las	salidas	necesarias.	Tess
se	 entusiasmó,	 aunque	 todavía	 estaba	 ignorante	 del	 método	 que	 Trykar	 emplearía
para	 obtener	 lo	 que	 necesitaba	 de	 un	 ser	 humano	 sin	 que	 éste	 se	 enterase	 de	 la
presencia	extraña.	Su	esposo	le	sonrió.

—Como	dijiste,	ya	 se	hizo	antes	—observó—.	Ahora	voy	a	dormir;	hacía	 años
que	no	me	sentía	tan	agotado.	Mañana	te	lo	explicaré	todo.

Se	 levantó,	 metió	 los	 utensilios	 de	 la	 comida	 en	 la	 lavadora	 y	 se	 dirigió	 a	 su
dormitorio.	Los	tanques	ya	estaban	llenos,	y	se	deslizó	dentro	sin	el	menor	chapoteo,
quedándose	dormido	antes	de	que	 el	 agua	 le	ocultase	por	 completo.	Tess	 siguió	 su
ejemplo.

No	había	exagerado	su	fatiga.	Durmió	hasta	mucho	después	de	estar	levantada	su
mujer	y	haberse	desayunado.	Ella	se	hallaba	en	la	biblioteca	leyendo	nuevamente	los
capítulos	dedicados	a	la	Tierra	y	sus	habitantes,	cuando	él	apareció.	Uno	de	sus	ojos
giró	hacia	arriba	mirando	a	Trykar.

—Al	parecer,	esos	seres	humanos	son	 lo	bastante	primitivos	como	para	mostrar
una	marcada	tendencia	a	la	superstición,	achacando	todo	lo	que	no	comprenden	a	una
intervención	sobrenatural.	¿Tratarás	de	disimular	tus	actividades	en	este	sentido?

—No	pienso	realizar	ningún	esfuerzo	específico	en	tal	dirección	—contestó	él—,
aunque	 podría	 ocurrir	 la	 reacción	 que	 han	 mencionado.	 Comprenderán	 que	 ha
sucedido	algo	fuera	de	lo	normal,	cosa	que	no	veo	cómo	puedo	evitar,	a	menos	que
tengamos	una	suerte	extraordinaria	y	tropecemos	con	un	individuo	que	no	pueda	ser
echado	en	falta	por	sus	congéneres	en	uno	o	dos	días.	Estoy	seguro,	sin	embargo,	de
que	un	empleo	juicioso	de	un	anestésico	impedirá	que	el	sujeto	inquiera	datos	que	le
permitan	 llegar	 a	 conclusiones	 desdichadas.	Si	me	dejas	 esta	 guía	 unos	momentos,
intentaré	hallar	qué	es	lo	que	puede	afectar	a	sus	sistemas.

—Creo	que	tenemos	muy	pocas	drogas,	y	ningún	anestésico	—objetó	Tess.
—Cierto;	pero	poseemos	bastantes	productos	químicos	y	reactivos.	Recuerda	cuál

es	la	ocupación	de	tu	marido,	querida.
Cogió	 el	 libro,	 sonriendo,	 y	 se	 instaló	 en	 una	 percha.	 Leyó	 silenciosamente

durante	diez	minutos,	hojeando	el	libro	rápidamente	atrás	y	adelante	de	una	manera
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que	sugería	que	sabía	qué	estaba	buscando,	pero	que	hacía	muy	difícil	para	su	esposa
la	 lectura	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Sin	 embargo,	 no	 dejó	 de	 intentarlo.	 Por	 fin,
Trykar	se	detuvo	varios	minutos	en	una	misma	página.	Luego	levantó	la	mirada.

—Creo	 que	 esto	 nos	 ayudará	 —declaró—.	 He	 de	 ver	 si	 tenemos	 materiales
necesarios.	¿Quieres	ver	a	un	químico	trabajando,	querida	concertista?

Ella	lo	siguió,	claro	está,	contemplando	absorta	cómo	su	marido	iba	realizando	el
inventario	 de	 lo	 que	 llevaban	 en	 calidad	 de	 productos	 químicos,	 midiendo,
mezclando,	combinando,	calentando	y	enfriando,	destilando	y	recolectando;	la	joven
poseía	 cierto	 conocimiento	de	 las	 ciencias	 físicas,	 pero	 ahora	pudo	 apreciar	 que	 su
esposo,	 en	 su	 trabajo,	 era	 un	 artista	 tan	 bueno	 como	 ella	 en	 el	 suyo.	 Era	 este
conocimiento,	 compartido	por	 algunos,	 de	 este	 lado	de	 su	 carácter,	 lo	 que	 la	 había
llevado	 a	 casarse	 con	 él,	 un	 individuo	 considerado	 por	 todas	 sus	 amistades	 como
anodino,	aparte	de	su	ciencia.

Trykar	 conectó	 el	 agotado	 tubo	 de	 su	 última	 destilación	 a	 una	 pequeña	 bomba
rotatoria,	confinando	el	gas	resultante	en	un	cilindro	que	podía	ser	transportado	con
facilidad.	Incluso	Tess	comprendió	el	significado	de	esta	última	operación.

—¿Si	 es	 un	 gas,	 cómo	 piensas	 administrarlo?	—preguntó—.	 A	 juzgar	 por	 los
retratos,	 estos	 seres	 humanos	 son	 mucho	 más	 fuertes	 que	 nosotros.	 No	 nos	 será
posible	ponerles	una	mascarilla	en	el	rostro,	y	no	sabemos	si	un	chorro	de	gas	puede
ser	 práctico	 a	 distancia.	 ¿Por	 qué	 no	 empleas	 un	 líquido	 o	 un	 sólido	 soluble	 que
pueda	usarse	con	una	flecha,	por	ejemplo?

—Cuanto	menor	sea	el	equipo	que	llevemos,	mejor	para	nuestro	asunto	—replicó
Trykar—.	Si	el	aire	está	relativamente	inmóvil	y	no	llueve,	podré	lograr	que	este	gas
sea	absorbido	en	una	aspiración.	Ya	se	ha	hecho	antes	en	este	planeta.	Tendrías	que
prestar	más	 atención	 a	 lo	 que	 lees	—giró	 los	 ojos	 hacia	 su	 esposa—.	 ¿Nunca	 has
hecho	una	burbuja?

Tess	permaneció	quieta	un	momento,	meditando.	Por	fin	se	iluminó	su	semblante.
—Claro.	Ahora	te	entiendo.	Y	pasando	a	otra	fase	del	problema,	¿cómo	y	cuándo

hallarás	a	un	ser	humano	solo?
—Nos	 ocuparemos	 de	 esto	 después	 de	 haber	 movido	 la	 nave.	 Tendremos	 que

estar	al	acecho	uno	o	dos	días,	para	aprender	algo	de	sus	costumbres	en	este	distrito,
ya	que	el	libro	no	ayuda	mucho	en	tal	sentido.	Si	un	cazador	o	un	viajero	solitario	se
nos	 acerca	 bastante,	 el	 problema	 se	 solucionará	 por	 sí	 mismo;	 pero	 no	 podemos
contar	 con	 esto.	 Hasta	 ahora	 he	 hecho	 cuanto	 he	 podido,	 querida.	 Tendremos	 que
esperar	a	que	anochezca	para	mover	la	nave.

—Está	bien	—se	conformó	Tess—.	Voy	a	salir	un	poco;	nuestra	vista	del	planeta
a	 pleno	 día	 fue	 hecha	 desde	 mucha	 altura.	 Aunque	 no	 podamos	 acercarnos	 a	 los
pequeños	animales,	pueden	haber	plantas	o	rocas,	o	sólo	un	paisaje,	que	valga	la	pena
contemplar.	¿Vienes?
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Trykar	asintió,	con	la	condición	de	que	ninguno	de	ambos	se	alejaría	mucho	de	la
nave.	Estaba	perfectamente	enterado	de	sus	limitaciones	en	un	ambiente	sin	civilizar,
y	 sabía	 que	 cualquiera	 podía	 acercárseles	 sin	 que	 se	 diesen	 cuenta.	 Al	 aire	 libre
podían	 enfrentarse	 con	 innumerables	 peligros;	 con	 la	 nave	 y	 su	 equipo	 a	 mano,
siempre	podrían	adoptar	ciertas	medidas.

Salieron	 juntos,	 dejando	 abierta	 la	 escotilla,	 aunque	 podía	 cerrarse	 y	 abrirse
eléctricamente,	pero	Trykar	había	leído	el	caso	de	un	individuo	que	en	una	situación
semejante	 regresó	 a	 la	 nave	 descubriendo	 que	 la	 fuerza	 eléctrica	 no	 existía	 ya	 por
haberse	 fundido	un	 fusible,	dejándole	en	una	posición	verdaderamente	embarazosa.
El	cielo	estaba	encapotado,	como	desde	que	habían	llegado,	pero	había	ciertas	señales
indicadoras	 de	 que	 el	 sol	 deseaba	 asomarse.	 El	 bosque	 estaba	 húmedo,	 lo	 cual
resultaba	muy	incómodo	para	los	seres	espaciales.	La	temperatura	era,	desde	su	punto
de	vista,	fría;	pero	no	desagradable.

Había	mucha	vida	animal.	Aunque	ninguno	de	los	diminutos	seres	permitió	que
se	 les	acercasen,	pudieron	examinarlos	con	bastante	detalle;	 las	células	de	 la	 retina
eran	menores	que	las	de	los	ojos	humanos,	pero	sus	órbitas	eran	tres	veces	mayores,
lo	 cual	 les	 permitía	 distinguir	 claramente	 objetos	 para	 los	 que	 un	 ser	 humano
necesitaría	 una	 lupa.	 La	 vida	 de	 los	 pájaros	 era	 de	 particular	 interés	 para	 Tess;	 tal
clase	de	criaturas	no	existía	en	su	planeta,	por	lo	que	realizó	una	buena	colección	de
plumas.

El	 animal	 más	 grande	 que	 divisaron	 fue	 un	 ciervo.	 Éste	 los	 vio	 en	 el	 mismo
instante	de	pie	al	borde	de	un	precipicio,	en	un	lugar	sombreado	por	copudos	árboles;
los	contempló	 fijamente	medio	minuto	 tratando	de	digerir	aquel	nuevo	factor	en	su
existencia.	Después,	cuando	Tess	realizó	un	leve	movimiento	hacia	el	animal,	éste	dio
media	vuelta	y,	saltando	desapareció	al	momento	por	el	abismo.	Ambos	apresuraron
el	 paso	 hasta	 el	 lugar	 donde	 había	 estado,	 esperando	 echar	 una	 ojeada	 final	 a	 tan
hermoso	 ejemplar	 pero	 tardaron	 demasiado,	 por	 lo	 que	 nada	 era	 visible	 entre	 los
árboles	cuando	llegaron	al	lugar.	Tess	se	volvió	a	su	compañero,

—¿Por	 qué	 no	 es	 posible	 utilizar	 un	 animal	 como	 éste?	 Sería	 posible	 no
perjudicarlo	y	debe	ser	semejante	a	los	seres	humanos.

Trykar	movió	una	aleta	negativamente.
—Yo	soy	químico,	no	biólogo,	y	no	lo	sé.	Pero	creo	que	tiene	algo	que	ver	con	el

grado	de	desarrollo	del	sistema	nervioso	del	donante.	Puede	parecer	extraño	que	esto
afecte	a	su	sangre,	pero	así	es…	Recuerda	que	cada	célula	del	cuerpo	de	un	ser,	tiene
los	 cromosomas	 y	 los	 genes,	 y	 lo	 que	 sea,	 que	 los	 biólogos	 conocen,	 lo	 cual	 hace
teóricamente	posible	que	nazca	un	nuevo	animal	de	la	misma	especie	de	cualquiera
de	 dichas	 células.	 No	 creo	 que	 se	 haya	 logrado	 todavía	 —añadió	 con	 cierto
humorismo—,	¿pero	quién	soy	yo	para	saberlo?

Tess	le	interrumpió	con	el	gesto.
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—Dime,	 Trykar,	 ¿este	 zumbido	 que	 oigo	 es	 producido	 por	 las	 bombas?	 Me
sorprende	que	pueda	oírse	desde	aquí.	Escucha.

Trykar	 la	 obedeció,	 meditando	 un	 instante	 hasta	 que	 por	 fin	 hizo	 un	 ademán
negativo.

—Es	una	máquina,	pero	no	sé	cuál.	No	creo	que	esté	en	la	falda	de	la	montaña,	ya
que	 la	oiríamos	más	directamente.	Puede	hallarse	entre	 los	montes…	no	muy	lejos,
claro,	 y	 su	 eco	 nos	 confunde.	 Podría	 ser	 un	 avión,	 porque	 suena	 muy	 alto	 y…
¡cuidado!	¡No	te	muevas,	Tess!

Se	inmovilizó	de	repente	y	su	esposa	siguió	su	ejemplo.	En	el	momento	en	que	su
advertencia	 era	 pronunciada,	 el	 zumbido	 creció	 hasta	 llegar	 a	 ser	 un	 rugido
estruendoso	que,	por	fin,	tenía	una	dirección	definida.	Los	ojos	de	los	seres	espaciales
giraron	hacia	arriba	para	seguir	la	forma	alada	y	plateada	que	cruzaba	por	el	cielo,	a
unos	doscientos	metros	más	arriba	de	sus	cabezas.

El	 piloto	 del	 A-26	 no	 vio	 a	 aquellos	 extraños	 seres	 ni	 a	 su	 nave.	 Pasó
directamente	 por	 encima	 de	 ésta,	 por	 lo	 que	 quedó	 fuera	 de	 su	 alcance	 visual,	 y
aunque	Trykar	y	Tess	comprendieron	que	estaban	a	plena	vista	en	medio	del	claro,	la
velocidad	 del	 aparato	 y	 la	 preocupación	 del	 piloto	 en	 la	 conducción	 del	 mismo
impidieron	que	pudiera	fijarse	en	nada	más.

Cuando	 el	 rugido	 volvió	 a	 convertirse	 en	 un	 simple	 zumbido,	 Trykar	 se	 puso
inmediatamente	en	movimiento.	Corrió	a	la	hondonada,	hacia	la	nave.	Y	Tess,	tras	un
momento	de	vacilación,	le	siguió.

—¿Qué	 pasa?	—le	 preguntó—.	 No	 creo	 que	 nos	 haya	 visto,	 y	 además,	 ya	 es
demasiado	tarde	para	nada.

—No	es	esto	lo	peor	—murmuró	Trykar,	ascendiendo	por	la	rampa	de	entrada—.
Esta	mañana	mencionaste	algo	respecto	a	la	superstición	del	ser	humano.	Si	todavía
se	 hallan	 en	 este	 estado	 de	 desenvolvimiento	 social,	 sólo	 deberían	 poseer	 unos
escasos	 rudimentos	 de	 las	 ciencias	 físicas.	 Como	 recordarás,	 el	 libro	 dice	 muchas
cosas	que	deseo	verificar	ahora	mismo.

Cogió	 la	guía,	que	se	abrió	por	 sí	misma	en	el	apartado	 referente	a	 la	Tierra,	y
empezó	a	leer.	Tess,	se	esforzó	por	no	interrumpirlo;	pero	no	tuvo	que	esperar	mucho
tiempo.	Su	marido	no	tardó	en	mirarla	y	comenzar	a	hablar.

—Es	 como	 creía.	 Según	 dice	 esta	 guía,	 la	 humanidad	 tiene	 como	 uno	 de	 sus
mecanismos	más	adelantados,	 la	 locomotora	movida	a	vapor.	Anoche	vi	una,	según
recordarás.	Presumí,	sin	concederle	mucha	importancia	al	asunto,	que	las	bombas	de
las	 canteras	 también	 estaban	 movidas	 por	 vapor.	 Aquí	 afirma	 que	 se	 emplean
animales	 como	 tiro	de	 carga	para	 cortas	distancias.	Todo	esto	 se	 relaciona	 con	una
cultura	 aún	 influida	 por	 la	 superstición.	 La	 guía	 no	 menciona	 ninguna	 clase	 de
avión…	 pero	 ese	 aparato	 no	 estaba	 movido	 por	 vapor.	 Llevaba	 motores	 de
combustión	 interna.	 Y	 ahora	 sé	 que	 las	 bombas	 de	 los	 pantanos	 poseían	 similares
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plantas	 de	 fuerza,	 y	 si	 los	 hombres	 pueden	 construir	 aparatos	 de	 vuelo,	 ligeros	 y
poderosos,	 es	 que	 saben	 más	 respecto	 a	 la	 física	 y	 química	 molecular	 de	 lo	 que
debieran.

—¿Pero	por	qué	tiene	que	ser	un	aparato	construido	por	el	hombre?	—objetó	Tess
—.	Al	fin	y	al	cabo,	aquí	estamos	nosotros.	¿Por	qué	no	puede	tratarse	de	otra	nave
espacial	que	ha	llegado	al	mismo	tiempo?	La	Tierra	es	una	estación	de	refresco.

—Por	 una	 multitud	 de	 razones	 —replicole	 Trykar—.	 Primera,	 cualquiera	 que
venga	aquí	para	descansar	procurará	mantenerse	invisible,	como	hacemos	nosotros,	y
ese	avión	volaba	a	plena	vista	del	pueblo,	y	hacía	un	ruido	suficiente	como	para	ser
oído	en	muchos	kilómetros	a	la	redonda.	Segundo,	no	era	una	nave	espacial,	ya	que
habrás	observado	que	la	conducción	se	ayudaba	con	unas	palas	que	giraban	y	otros
fijas	pegadas	a	los	costados.	¿Por	qué	vendría	nadie	de	otro	planeta	molestándose	en
construir	 aquí	 un	 avión,	 cuando	 es	 infinitamente	más	 sencillo	 el	 traslado	mediante
una	nave	espacial?	No,	Tess,	ese	aparato	está	hecho	por	la	mano	del	hombre	y	la	guía
está	 equivocada.	 Supongo	 que	 es	 culpa	 de	 la	 última	 revisión	 de	 este	 sector…
realizada	hace	 sesenta	o	 setenta	años	atrás.	Espero	que	no	esté	 tan	atrasada	 la	guía
respecto	a	la	biología	y	la	fisiología.	Ciertamente,	no	desearía	causarle	el	menor	daño
a	un	ser	humano.

—¿Qué	puedes	hacer	si	el	libro	está	equivocado?
—Continuar	la	labor	empezada,	pero	con	mucha	más	cautela.	Ahora	no	podemos

marcharnos.	Tú	estás	a	salvo	puesto	que	todavía	no	tienes	la	edad,	pero	yo	estaría	en
muy	mala	forma	antes	de	llegar	a	otra	estación	de	refresco.	Seguiremos	adelante	con
nuestro	plan,	y	llevaremos	esta	noche	la	nave	al	pantano.	Espero	que	la	raza	humana
no	esté	 tan	avanzada	en	 la	electrónica	como	en	otros	aspectos;	de	 lo	contrario,	nos
exponemos	a	ser	detectados.	Me	asombra	cómo	el	individuo	que	efectuó	el	informe
sobre	este	planeta	cometiera	un	error	tan	fenomenal.	Un	fallo	al	medir	los	adelantos
químicos	y	biológicos	es	perdonable,	ya	que	no	son	tan	obvios;	pero	pasar	por	alto	la
aviación,	 la	 luz	 eléctrica	 y	 los	 motores	 de	 combustión	 interna	 en	 general,	 ya	 es
excesivo.	Sin	embargo	—abandonó	 la	candente	cuestión—,	esto	es	 insoluble	por	el
momento.	Lo	que	ahora	 importa,	Tess,	 es	 lo	que	mencionaste.	Temo	que	no	 tomen
como	una	superstición	nuestras	actividades,	si	las	observan.	Por	lo	tanto,	tendremos
que	actuar	con	mayor	sigilo.	Si	piensas	en	algo	que	pueda	ayudarnos	antes	de	caer	la
noche	mucho	te	lo	agradeceré.

Pero	a	ninguno	de	los	dos	se	les	ocurrió	nada.

Llevar	 la	 nave	 por	 la	 ladera	 de	 la	montaña	 resultó	más	 difícil	 de	 lo	 que	 había
pensado	Trykar.	No	 se	 atrevía	 a	 emplear	 los	visores	de	microonda	debido	al	 temor
que	 le	 inspiraba	 la	 probable	 destreza	 científica	 de	 la	 raza	 humana;	 fue	 necesario
conducir	la	nave	al	nivel	de	las	copas	de	los	árboles,	observando	atentamente	a	través
de	 las	 portillas,	 hasta	 que	 la	 pendiente	 se	 suavizó.	 Las	 luces	 del	 pueblo	 fueron
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visibles	 durante	 el	 descenso,	 manteniéndolas	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 nave;	 ahora
retrocedió	doscientos	metros	hacia	lo	alto,	puso	en	marcha	el	altímetro	de	reflexión,
cuyo	rayo	vertical	esperó	no	se	esparciese	tanto	como	para	provocar	una	reacción	en
algún	receptor	cercano,	y	se	abrió	paso	a	lo	largo	del	paisaje	en	la	dirección	general
de	las	luces.

Por	fin	llegó	a	cierta	distancia	al	norte	de	los	pantanos,	hasta	que	por	fin	la	aguja
del	 altímetro	 dio	 un	 salto	 y	 ambos	miraron	por	 las	 portillas,	mientras	Trykar	 hacía
descender	 la	 nave,	 sumamente	 despacio.	 Cuando	 el	 casco	 tocó	 algo…	 empezó	 a
hundirse.	Se	hallaban	en	el	primer	pantano.	La	nave	volvió	 a	 elevarse,	 esta	vez	un
poco	más	para	su	seguridad,	y	prosiguió	su	rumbo	montaña	abajo.	De	nuevo	un	salto
de	la	aguja,	y	otra	vez	el	descenso.	Pero	esta	vez	le	fue	permitido	a	la	nave	bajar	sin
que	el	casco	hiciera	ningún	contacto.

La	nave	dejó	de	sumergirse	cuando	se	había	hundido	en	sus	tres	cuartas	partes,	y
Trykar	la	guió	cuidadosamente	al	costado	del	gran	pantano	donde	había	localizado	la
gran	excavación.	Mientras	la	parte	delantera	iba	rozando	constantemente	el	muro	de
granito,	 permitió	 que	 el	 agua	 penetrase	 en	 todos	 los	 compartimientos	 hasta	 que	 el
casco	se	halló	completamente	bajo	el	agua.	Podía	haber	usado	la	dirección	a	motor,
pero	 prefirió	 mantener	 la	 nave	 estabilizada	 en	 el	 escondrijo.	 Utilizó	 la	 energía
eléctrica	 para	 asentarla	 en	 la	 hondonada,	 que	 localizó	 mediante	 el	 empleo	 de	 una
sonda	de	ecos;	sus	 impulsos	no	serían	detectables	fuera	de	 la	masa	de	agua	que	les
rodeaba.

Dejando	 a	 Tess	 que	 mantuviera	 temporalmente	 el	 aparato	 en	 posición,	 Trykar
pasó	por	la	escotilla	y	anudó	los	cables	metálicos	a	los	salientes	rocosos,	afirmando	la
nave.	Podía	haber	horadado	algunos	agujeros	para	 tal	 efecto,	pero	con	ello	hubiera
alterado	el	 silencio.	Una	vez	 terminada	 su	 tarea,	golpeó	el	 casco	para	 indicárselo	a
Tess.	Ésta	cortó	la	corriente,	dejó	que	la	nave	se	estabilizara	y	se	juntó	a	Trykar	en	el
agua.	Era	el	primer	baño	desde	que	empezaran	el	viaje,	por	lo	que	pasó	con	su	esposo
una	hora	gozando	del	mismo.

Estuvieron	 cierto	 tiempo	 explorando	 el	 fondo	 del	 pantano	 y	 salieron	 a	 la
carretera;	 luego,	 por	 si	 acaso	 el	 día	 siguiente	 resultaba	 excesivamente	 agotador,
regresaron	 a	 sus	 dormitorios	 acuáticos.	 Trykar,	 antes	 de	 deslizarse	 en	 el	 agua	 fría,
puso	el	despertador	para	levantarse	antes	de	la	salida	del	sol.

Sin	embargo,	antes	de	que	el	astro	del	día	estuviese	muy	alto	en	el	horizonte,	él	y
Tess	ya	estaban	trabajando.	Exploraron	una	vez	más,	a	la	luz	del	día,	los	alrededores
del	 pantano,	 y	 entre	 las	 matas	 y	 las	 piedras	 y	 bloques	 de	 granito	 hallaron	 varios
lugares	donde	esconderse.

Ninguno	era	ideal.	Necesitaban	dos,	más	o	menos	visibles	uno	del	otro,	con	vistas
a	 un	 corto	 trecho	 de	 la	 carretera	 que	 pasaba	 junto	 al	 pantano.	 Uno	 era	 muy
satisfactorio	 a	 este	 respecto,	 pero	 por	 desgracia	 se	 hallaba	 situado	 en	 el	 lado	más
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apartado	del	pueblo,	cubriendo	el	tramo	de	carretera	que	consideraban	más	adecuado
a	sus	propósitos.	En	el	otro	 lado,	hallaron	un	espacio	bajo	unos	cuantos	bloques	de
granito	desde	donde	era	posible	divisar	 el	otro	 escondite	y	 el	pantano,	 si	 bien	para
divisar	 la	 carretera	 era	 necesario	 arrastrarse	 unos	 veinte	 metros.	 Como	 el	 avance
podía	hacerse	a	cubierto	de	las	matas,	Trykar	eligió	este	lugar	y	puso	en	él	el	cilindro
con	el	gas	y	los	demás	auxiliares	del	equipo.

Desde	el	punto	el	que	Trykar	veía	 la	carretera	no	divisaba	el	escondite	de	Tess,
por	 lo	 que	 al	 cabo	 de	 un	momento	 de	 indecisión	 la	 llamó.	 Se	 aseguró	 de	 que	 no
hubiese	ningún	ser	humano	por	los	alrededores,	pero	a	pesar	de	todo	fue	muy	breve
en	su	llamada.	Luego,	volvió	arrastrándose	al	borde	del	pantano.	Como	su	escondrijo
se	hallaba	a	cierta	distancia	de	la	falda	de	la	montaña,	estaba	a	unos	veinte	metros	por
encima	del	 agua;	 pero	 se	 lanzó	 sobre	 el	 reborde	de	granito	 sin	vacilación,	 y	 chocó
contra	la	superficie	con	el	mismo	sonido	efectuado	por	una	pequeña	piedra	arrojada
desde	la	misma	altura.

Penetró	 en	 la	 nave	 sumergida,	metió	 dos	 comunicadores	 como	 los	 utilizados	 la
primera	 noche	 en	 sendas	 cajas	 impermeables,	 y	 las	 sacó	 a	 la	 superficie.	 Trepando
penosamente	hasta	donde	se	hallaba	Tess	le	entregó	uno,	y	acto	seguido	regresó	a	su
propio	sitio	de	observación,	cruzando	todo	el	pantano.

Se	dispuso	a	vigilar,	seguro	de	que	ambos	escondrijos	no	podían	ser	observados
desde	 las	 cercanías	y	 aliviado	al	 comprobar	que	Tess	podría	ver	 algo	 sin	 tener	que
advertirla.

No	 tuvieron	 que	 aguardar	 mucho.	 Tess	 fue	 la	 primera	 en	 indicar	 algo	 visible.
Antes	de	que	Trykar	pudiera	pedir	detalles,	él	mismo	oyó	el	motor	del	coche.	Iba	por
la	 carretera	 hacia	 el	 pueblo,	 de	 carrocería	 antigua,	 aunque	 los	 seres	 espaciales	 no
tenían	referencias	de	comparación.	Pasaron	dos	más,	en	la	misma	dirección,	durante
los	 quince	 minutos	 siguientes.	 Cada	 uno	 iba	 conducido	 por	 un	 ser	 humano.	 Eran
hombres	que	trabajaban	en	las	granjas	del	valle,	que	iban	al	pueblo	a	cumplir	diversos
encargos	de	 sus	amos,	 aunque	 los	 centinelas	del	 espacio	no	 lo	 sabían.	Después,	no
ocurrió	nada	más	durante	una	hora.

A	las	ocho,	sin	embargo,	Tess	volvió	a	hacer	señales,	y	esta	vez	con	el	código	que
habían	 acordado	 indicaría	 la	 presencia	 de	 un	 transeúnte	 solitario.	 Trykar	 recibió	 el
mensaje,	pero	no	se	movió.	El	transeúnte	no	iba	solo;	al	cabo	de	cinco	minutos	pasó
otro	 y	 luego	 un	 pequeño	 grupo.	 Eran	 los	 primeros	 seres	 humanos	 que	 veían	 los
espaciales	con	toda	claridad,	aunque	a	considerable	distancia,	si	bien	la	aguzada	vista
de	 aquellos	 extraños	 seres	 se	 sobreponía	 a	 tal	 obstáculo.	 Prácticamente,	 todos	 los
terráqueos	 llevaban	 libros	 o	 paquetes	 bajo	 el	 brazo.	 Variaban	 de	 estatura	 desde	 la
mitad	 de	 Trykar	 hasta	 unos	 tres	 cuartos,	 aunque,	 como	 iban	 en	 grupos	 casi	 por
estaturas,	Trykar	no	tenía	forma	de	compararlos.

Esto	 fue	 todo.	 Una	 vez	 aquellos	 seres	 humanos,	 muy	 parlanchines	 por	 cierto,
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hubieron	desaparecido	en	el	pueblo,	la	carretera	continuó	desierta.	Sólo	una	vez,	poco
antes	de	mediodía,	regresó	uno	de	los	automóviles.	Trykar	supuso	que	era	uno	de	los
que	avistara	antes,	pero	no	podía	estar	seguro,	puesto	que	no	se	hallaba	familiarizado
todavía	con	aquellos	vehículos,	ni	podía	distinguir	claramente	los	rasgos	individuales
de	 los	 conductores.	 Como	 antes,	 llevaba	 un	 solo	 ocupante,	 que	 no	 era	 claramente
visible	desde	fuera.	Durante	siete	horas	interminables	aquél	fue	el	único	nativo	de	la
Tierra	que	interrumpió	la	soledad.

Tess,	más	joven	y	más	impaciente	que	su	esposo,	fue	la	primera	en	cansarse	de	la
guardia.	 Poco	 después	 del	 paso	 del	 solitario	 coche,	 empezó	 a	 tabalear	 en	 el
comunicador,	 según	 la	 clave	 general,	 que	 él	 había	 insistido	 en	 que	 aprendiera	 de
acuerdo	con	la	ley,	preguntando	con	irritante	insistencia	respecto	a	la	duración	de	la
espera.	 Trykar	 ya	 había	 previsto	 esta	 impaciencia,	 por	 lo	 que	 no	 se	 mostró	 muy
desagradablemente	sorprendido.

—Uno	 de	 nosotros	 deberá	 quedarse	 de	 guardia	 hasta	 que	 anochezca,	 pero	 no
existe	ningún	motivo	que	impida	que	vayas	a	la	nave	y	comas	y	descanses,	si	quieres.
Después,	podrás	traerme	algo	de	comer,	cuando	tú	hayas	terminado.

Se	arrastró	hasta	el	 lugar	desde	donde	podía	divisar	el	escondrijo	de	su	mujer	y
vio	cómo	ella	se	dirigía	al	borde	del	pantano,	y	se	zambullía	con	elegancia.	Luego,
volvió	a	su	puesto	de	guardia.

Su	esposa	comió,	descansó	y	le	llevó	la	comida	antes	de	que	volviera	a	suceder
algo.	Fue	Trykar	esta	vez	quien	vio	a	los	recién	llegados;	y	tan	pronto	lo	observó	no
sólo	informó	a	Tess,	sino	que	se	formó	una	hipótesis	que	daba	una	explicación	a	los
movimientos	 de	 aquellos	 seres	 humanos	 e	 implicaba	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 en
acción	dentro	de	poco.	Los	recién	llegados	eran	dos	individuos	que	llevaban	libros.
Trykar	los	vio	pasar,	madurando	su	idea,	y	cuando	estuvieron	fuera	de	vista	llamó	a
Tess	para	que	se	le	reuniese.	La	joven	se	acercó,	abriéndose	paso	lentamente	entre	los
matorrales	y	le	preguntó	qué	quería.

—Creo	 saber	 qué	 pasa.	 Estas	 personas	 que	 hemos	 visto,	 aparentemente,	 viven
cerca	 de	 la	 carretera,	 por	 entre	 esos	 campos	 y	 montes,	 pero	 por	 algún	 motivo
ignorado	tienen	que	pasar	parte	del	día	en	el	pueblo.	Por	lo	tanto,	es	presumible	que
todas	regresarán	por	el	mismo	sitio,	poco	antes	de	oscurecer.	Estoy	seguro	de	que	los
que	acaban	de	pasar	 se	hallaban	entre	 los	que	hemos	visto	esta	mañana.	Así,	pues,
quiero	que	te	quedes	vigilando	aquí,	mientras	yo	bajo	al	 lugar	donde	el	sendero	del
pantano	 se	 une	 a	 la	 carretera.	 Cuando	 se	 acerque	 alguien	 hazme	 una	 señal,	 y	 yo,
escondido	 junto	 a	 la	 carretera,	 podré	 apoderarme	 de	 uno	 de	 ellos	 si	 va	 solo.	 Si	 se
acercan	otros	mientras	esté	trabajando,	avísame,	pero	sólo	tardaré	unos	segundos,	y	el
individuo	no	necesitará	estar	inconsciente	mucho	tiempo.	Aunque	otros	le	sigan	poco
después,	creo	que	podré	arreglar	 las	cosas	para	que	parezca	un	accidente.	Supongo,
naturalmente,	que	no	aparecerá	nadie	por	la	otra	dirección.	Es	una	alternativa	a	la	que
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hemos	de	arriesgarnos,	pero	el	tráfico	que	hemos	observado	hoy	parece	justificar	mi
optimismo.

—De	acuerdo	—se	conformó	Tess—.	Vigilaré	desde	aquí.	Espero	que	no	tardes
mucho.	Me	estoy	cansando	mortalmente.

Trykar	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	se	dispuso	a	marcharse.

Jackie	Wade	 habría	 simpatizado	 con	 Tess,	 de	 haber	 soñado	 con	 su	 existencia.
También	él	se	sentía	mortalmente	aburrido.	El	día	anterior	no	fue	tan	malo:	el	primer
día	de	clase	siempre	tenía	el	elemento	de	interés	inherente	a	la	novedad	a	los	nuevos
maestros	 y,	 concediendo	 mucho	 al	 interés	 general,	 a	 los	 nuevos	 libros;	 pero	 el
segundo	día	ya	era	puramente	educativo.	Cinco	años	de	estudios	no	fueron	suficiente
para	 que	 a	 Jackie	 le	 gustara	 estudiar;	 y	 al	 comienzo	 del	 sexto,	 lo	 consideraba
simplemente	como	una	de	las	necesidades	menos	agradables	de	la	vida.

Miró,	por	enésima	vez,	el	reloj	colocado	intencionadamente	al	fondo	de	la	clase.
Faltaban	 dos	 minutos	 para	 la	 salida.	 Comenzó	 a	 reunir	 los	 pocos	 libros	 que
proyectaba	llevarse	a	casa	para	cubrir	las	apariencias,	y	acababa	de	apretar	la	hebilla
de	 la	 correa	 cuando	 sonó	 la	 campana.	No	 se	 precipitó	 a	 la	 puerta,	 sino	que	 esperó
hasta	que	el	profesor	se	hubo	puesto	de	pie,	contemplando	a	toda	la	clase	y	concedido
su	 permiso	 verbal	 para	 salir.	Quince	 segundos	más	 tarde	 se	 hallaba	 ya	 delante	 del
colegio.

Su	hermano	James,	dos	años	mayor	que	él	y	más	alto,	se	le	reunió	un	momento
después.	Echaron	ambos	a	andar	hacia	la	carretera	y	al	cabo	de	un	par	de	minutos	se
les	reunieron	otros	chicos	de	las	granjas	del	valle.	Cuando	hubo	aparecido	el	último,
Jackie	 empezó	 a	 apretar	 el	 paso,	 pero	 su	 hermano	 le	 contuvo.	 Jackie	 le	 miró
sorprendido.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó—.	¿Sufres	de	reumatismo?
Jimmy	 gesticuló	 hacia	 las	 diminutas	 figuras	 que	 se	 veían	 al	 frente,	 a	 cierta

distancia.
—Fatty	y	Alice.	Deja	que	nos	adelanten.	Queremos	ir	a	nadar,	y	Fatty	es	la	peor

chismosa	de	las	chicas	que	conozco.
Jack	asintió,	comprensivo,	y	el	grupo	se	demoró.	El	camino	más	corto	hacia	los

pantanos	los	llevaría	hacia	las	canteras	en	actividad	y	a	las	casas	que	se	hallaban	más
alejadas	de	la	carretera.	Los	habitantes	adultos	de	una	o	dos	de	aquellas	viviendas	no
gozaban	 de	 mucha	 popularidad	 entre	 los	 muchachos	 por	 haberse	 opuesto	 a	 sus
partidas	 de	 natación;	 por	 lo	 tanto,	 antes	 de	 que	 la	 carretera	 llegase	 a	 tal	 sitio,	 los
chicos	giraron	al	norte	una	calle	que	corría	paralela	a	 la	 ruta	deseada.	La	siguieron
hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 sendero	 del	 monte;	 entonces	 doblaron	 a	 la	 izquierda
hasta	llegar	de	nuevo	a	la	carretera.	Los	muchachos	iban	todos	en	fila	india.

No	había	nadie	a	la	vista,	según	los	«exploradores».	Las	dos	jóvenes	ya	estaban
muy	lejos.	Por	fin,	el	grupo	cruzó	apresuradamente	la	carretera	y	corrió	hacia	el	más
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apartado	de	los	pantanos.	Trykar	no	había	sido	el	primero	en	apreciar	esta	cualidad.
Trece	muchachos,	 de	 siete	 a	 catorce	 años,	 se	 ocultaron	 convenientemente	 entre	 los
arbustos,	 se	 despojaron	 de	 sus	 ropas	 con	 gran	 premura,	 y	 un	 momento	 más	 tarde
estaban	chapoteando	en	las	profundas	aguas.

Todos	eran	buenos	nadadores,	y	sus	respectivos	padres,	tanto	del	valle	como	del
pueblo,	ya	había	abandonado	toda	esperanza	de	mantener	a	sus	retoños	apartados	de
los	pantanos,	y	la	mayoría	incluso	alentaba	a	sus	hijos	para	que	aprendieran	a	nadar
mejor.	Jimmy	y	Jackie	Wade	se	contaban	entre	los	mejores	nadadores.

Trykar,	cuyo	descenso	hacia	la	carretera	se	vio	interrumpido	por	la	llegada	de	la
alegre	 pandilla,	 no	 creyó	 tan	 buenas	 sus	 cualidades	 natatorias,	 pero	 era
suficientemente	 listo	 como	para	 comprender	que	 aquellas	deficiencias	 se	debían	 en
realidad	 a	motivos	 anatómicos.	 Su	 primera	 emoción	 al	 verlos	 fue	 el	 temor	 de	 que
pudieran	descubrir	el	escondite	del	cilindro	de	gas	y	Tess,	por	lo	que	regresó	lo	más
disimuladamente	 y	 deprisa	 posible.	 El	 temor	 anidó	 en	 él	 y	 Tess,	 mientras	 ambos
vigilaban	 desde	 el	 borde	 del	 pantano.	 Pero	 no	 podían	 hacer	 nada	 para	 impedir	 el
descubrimiento.	En	 terreno	seco	no	podían	moverse	 tan	deprisa	como	 los	chicos	al
correr,	y	había	demasiados	ojos	alrededor	para	arriesgarse	a	zambullirse	en	el	agua.

Dos	 o	 tres	muchachitos	 treparon	 a	 los	 rebordes	 del	 pantano	 y	 se	 zambulleron,
pero	Trykar,	después	de	observar	los	chapoteos	que	hicieron,	decidió	que	no	nadarían
muy	adentro,	y	se	preguntó	cuánto	tiempo	duraría	su	diversión;	ya	que	era	obvio	que
estaban	nadando	sólo	por	placer	y	no	por	un	motivo	definido.	También	se	preguntó	si
se	marcharían	todos	juntos,	y	cuando	le	asaltó	esta	idea	contempló	el	cilindro	del	gas
que	tenía	detrás.

Los	chicos	hubieran	podido	quedarse	más	tiempo,	pero	la	geografía	local	influía
en	ellos	hasta	cierto	punto.	El	pantano	se	hallaba	en	la	ladera	este	de	la	montaña,	era
ya	media	tarde	y	la	mayor	parte	del	agua	estaba	en	la	sombra.	A	medida	que	el	sol	se
hundía,	 privándoles	 del	 calor	 necesario	 para	 que	 el	 baño	 resultase	 agradable	 en
septiembre,	 su	 entusiasmo	 empezó	 a	 declinar.	 El	 más	 pequeño	 recordó	 que	 vivía
bastante	adentro	del	valle	y	se	retiró	para	volver	completamente	vestido	y	exhortando
a	los	demás	a	acompañarlo.	Jackie	Wade	lo	miró	sorprendido.

—¿Por	qué	te	vas	tan	pronto?	¿Tienes	miedo?	—se	burló.
—No	—denegó	el	chiquillo—,	pero	ya	es	tarde.	Mira	el	sol.
—Vete	a	casa	si	quieres,	niño	—rió	Jack,	sumergiéndose	de	nuevo	en	el	agua.
Vivía	a	corta	distancia	y	no	era	más	travieso	que	otro	cualquiera	de	diez	años.	Sin

embargo,	dos	o	tres	apreciaron	la	fuerza	del	argumento	esgrimido	por	el	pequeño,	y
algunos	 desaparecieron	 entre	 los	 arbustos	 para	 recoger	 sus	 ropas.	Uno	de	 ellos	 fue
James,	el	cual	sabía	que	la	distancia	hasta	su	casa	no	le	permitiría	secarse	el	cabello.
Al	fin	y	al	cabo,	se	suponía	que	no	iban	a	nadar	al	pantano,	y	de	nada	servía	buscar
camorra.
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Esta	 acción	 por	 parte	 del	 mayor	 del	 grupo	 produjo	 resultado;	 cuando	 Jackie
volvió	a	salir	del	agua,	no	había	nadie	a	la	vista.	Llamó	a	su	hermano.

—¡Ven	a	vestirte,	testarudo!
Jackie	le	hizo	una	mueca.
—¿Por	qué	 tan	pronto?	—insistió—.	Todavía	no	son	 las	cuatro.	Yo	me	quedo	a

nadar	un	poco	más.
Unió	la	acción	a	la	palabra,	trepó	a	uno	de	los	más	altos	bloques	de	granito	y	se

zambulló	desde	el	lugar	más	alto.
—¡Eres	un	cobarde,	Jim!	—gritó	cuando	su	cabeza	volvió	a	aflorar	a	la	superficie

—.	¡Me	apuesto	cualquier	cosa	a	que	no	eres	capaz	de	tirarte	desde	ahí!
Su	 hermano	 reapareció	 al	 bode	 del	 agua	 completamente	 vestido,	 excepto	 la

camiseta	que	había	usado	como	toalla,	y	que	estrujó	a	fin	de	secarla	antes	de	llegar	a
casa.

—Seguro	que	no	—contestó,	cuando	Jackie	volvió	a	trepar	a	su	lado—,	ni	quiero
probarlo	hoy.	Me	voy	a	casa,	y	 sé	 lo	que	 te	dirá	papá	 si	 sabe	que	estás	bañándote,
solo.	Aquí	tienes	tus	ropas	—se	las	arrojó,	y	fueron	a	caer	junto	a	un	pedrusco.

—¡Jim!	¡Jackie!	—chilló	una	voz	desde	la	carretera—.	¡Vamos!
Jim	le	contestó	con	otro	grito	inarticulado.
—Me	marcho	—le	comunicó	a	su	hermano—.	Apresúrate	y	síguenos.
Le	volvió	 la	espalda	y	desapareció	hacia	 la	carretera.	 Jack	volvió	a	hacerle	una

mueca.

Rebelándose	contra	la	autoridad	de	su	hermano,	autoridad	concedida	por	la	edad,
volvió	a	 trepar	a	 la	 roca	desde	 la	que	se	había	zambullido,	obligando	a	Trykar,	que
estaba	bajando	por	 la	 ladera	con	 todo	el	equipo	entre	 sus	 tentáculos,	 a	dejarse	caer
detrás	del	refugio	más	cercano,	una	espesa	mata	espinosa.	Jackie,	sin	embargo,	no	lo
vio.	El	peligro	que	comportaba	nadar	solo	le	impidió	sumergirse	de	nuevo,	por	lo	que
descendió	 de	 su	 elevada	 posición,	 poniendo	 un	 poco	 de	 sentido	 en	 su	 impetuosa
juventud.	Fue	descendiendo	por	las	rocas,	se	sentó	sobre	la	cálida	superficie	de	una
piedra	y	empezó	a	secarse.	Trykar	reemprendió	su	silencioso	descenso.

Mientras	 bajaba,	 iba	 considerando	 la	 situación.	 El	 ser	 humano	 estaba	 sentado
sobre	la	piedra,	de	cara	al	agua;	en	aquel	momento,	Trykar	se	hallaba	directamente	a
su	 izquierda,	 y	 un	 poco	 más	 elevado.	 Tess	 se	 hallaba	 casi	 al	 frente,	 más	 arriba
todavía.	 Si	 soplaba	 la	 brisa	 sería	 insuficiente	 para	 rizar	 el	 agua	 y	 Trykar	 tuvo	 que
recurrir	a	un	método	equivalente	a	mojarse	el	dedo.	Lo	hizo	y	observó	que	un	tiempo
muy	 débil	 soplaba	 aproximadamente	 desde	 el	 este…	 o	 sea	 por	 detrás	 de	 la	 figura
sentada.	 Trykar	 se	 sintió	 agradecido	 por	 esto,	 aunque	 era	 una	 circunstancia	 muy
natural.	Con	la	piel	todavía	húmeda,	Jackie	sintió	la	corriente	del	aire	y	se	volvió	de
espaldas	a	la	misma,	como	reacción	natural.

Trykar	 tuvo	 que	 colocarse	 detrás	 de	 él.	 El	 trayecto	 a	 través	 de	 las	matas	 y	 las
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piedras	resultó	bastante	lento,	y	cuando	el	ser	espacial	hubo	conseguido	una	posición
satisfactoria,	 el	 chico	estaba	ya	volviendo	del	 revés	 su	bañador,	 a	 fin	de	escurrirlo.
Luego	se	agachó	para	deshacerse	el	lazo	de	un	zapato,	pues	se	los	había	quitado	sin
desanudarlos.

Trykar,	 mirándolo	 con	 un	 ojo,	 dejó	 el	 cilindro	 en	 el	 suelo,	 cuidadosamente
comprobó	 la	 boquilla	 para	 limpiarla	 de	 polvo	 y	 tierra,	 y	 comenzó	 a	 ajustar	 las
diminutas	válvulas.	Satisfecho	al	fin,	lanzó	el	chorro	a	presión	hacia	Jackie	y	apretó
un	disparador	en	la	misma	boquilla.	Vigilando	atentamente,	consiguió	divisar	la	casi
invisible	burbuja	que	apareció	y	fue	creciendo	en	el	reborde	mismo	del	orificio.

Estaba	 compuesta	 por	 una	 mezcla	 aceitosa	 de	 alta	 tensión	 superficial	 y	 baja
presión	de	vapor;	podía,	en	condiciones	apropiadas,	permanecer	intacta	largo	tiempo.
Ahora	se	estaba	 llenando	de	una	combinación	compuesta	en	parte	de	un	anestésico
que	Trykar	había	creado,	y	en	parte	de	gas	hidrógeno.	La	combinación	era	más	ligera
que	el	aire	a	fin	de	mantener	una	burbuja	de	un	metro	de	diámetro	en	equilibrio.

Por	 fin	 soltó	 el	 disparador	 cuando	 le	 pareció	que	 la	 burbuja	había	 alcanzado	 el
tamaño	apetecido.	Otros	dos	pequeños	controles	lanzaron	un	chorro	extra	del	fluido,
dando	paso	a	otro	producto	químico	que	coaguló	la	burbuja	en	la	región	próxima	a	la
boquilla,	 a	 fin	 de	 permitirle	 separarse	 sin	 romperse,	 y	 la	 burbuja	 casi	 invisible
empezó	a	flotar	a	través	del	espacio	hacia	el	asiento	de	Jackie.

A	Trykar	no	le	habría	sorprendido	que	la	primera	burbuja	fallase;	pero	la	suerte	y
el	 cuidado	 de	 la	 operación	 se	 combinaron	 para	 ofrecer	 un	 feliz	 resultado.	El	 chico
indudablemente	sintió	el	roce	de	la	película	de	la	burbuja,	ya	que	se	llevó	un	brazo	a
la	 espalda,	 como	 para	 apartar	 una	 telaraña,	 pero	 no	 llegó	 a	 completar	 el	 gesto.	Al
primer	 contacto	 con	 su	 piel,	 la	 delicada	 burbuja	 estalló,	 soltando	 su	 contenido,	 y
Jackie	absorbió	una	bocanada	de	 la	potente	mezcla	al	 respirar.	Por	una	vez,	 la	guía
turística	estaba	en	lo	cierto.

Trykar	 había	 conseguido,	 con	 cierta	 dificultad,	 mantener	 la	 burbuja	 bajo	 su
observación,	y	cuando	se	desvaneció	surgió	por	detrás	de	la	piedra	que	le	ocultaba	y
se	precipitó	hacia	su	víctima.	Jackie,	sentado	con	los	pies	separados	del	suelo,	cayó
hacia	atrás	y	por	un	verdadero	milagro	Trykar	consiguió	llegar	a	tiempo	de	sostenerle
la	 cabeza	 para	 que	 su	 nuca	 no	 chocase	 contra	 el	 suelo.	 El	 ser	 espacial	 no	 había
previsto	este	peligro	hasta	que	soltó	la	burbuja.

Dejó	suavemente	el	cuerpo	tendido	de	espaldas,	y	cuidadosamente	le	examinó	el
pecho	y	la	garganta.	En	esta	zona	era	visible	el	pulso,	y	Trykar	movió	la	cabeza	en
aprobación.	Una	vez	más,	la	guía	tenía	razón.

Trykar	abrió	la	pequeña	cajita	impermeable	donde	estaba	el	equipo,	y	extrajo	una
botellita	de	un	líquido	oscuro	y	una	jeringa	hipodérmica	parecida	a	las	de	la	Tierra.
Inclinándose	sobre	el	cuerpo	de	Jackie,	abrió	el	frasco	y	olió	el	perfume	del	alcohol	al
flotar	en	el	aire.	Ligeramente	aplicó	parte	del	líquido	a	una	zona	que	cubría	el	pulso
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visible;	luego,	con	extremo	cuidado	insertó	la	fina	aguja	en	el	mismo	punto,	hasta	que
la	sintió	atravesar	la	dura	pared	del	vaso	sanguíneo,	y	muy	lentamente	atrajo	hacia	sí
el	 émbolo.	El	 cuerpo	 transparente	del	 instrumento	 fue	 llenándose	 lentamente	de	un
líquido	carmesí.

Trykar	retiró	a	continuación	la	aguja	hipodérmica,	aplicó	al	pinchazo	un	pequeño
cuadrado	empapado	con	una	sustancia	coloidal,	secó	la	aguja	con	el	mismo	material	y
devolvió	el	equipo	a	 la	cajita.	Toda	 la	operación,	desde	el	momento	de	 la	caída	del
muchacho,	duró	menos	de	dos	minutos.

Trykar	 volvió	 a	 examinar	 el	 cuerpo	 y	 se	 aseguró	 que	 el	 pecho	 respiraba
normalmente	y	de	que	el	pulso	latía	como	antes.	Aquel	ser	parecía	no	haber	sufrido	el
menor	 daño…	 Era	 muy	 improbable	 que	 la	 pérdida	 de	 menos	 de	 diez	 centímetros
cúbicos	de	sangre	pudiera	lesionar	a	un	ser	de	su	tamaño,	y	sabiendo	que	los	efectos
de	la	anestesia	desaparecían	a	los	pocos	minutos,	Trykar	se	apresuró	a	volver	al	lugar
donde	le	esperaba	Tess.

—Tendré	que	llevar	esto	a	la	nave,	y	cuanto	antes	mejor.	¿Vienes?	—le	dijo.
—Creo	 que	 me	 quedaré	 vigilando	 hasta	 que	 se	 recupere	—replicó	 ella—.	 No

tardará	mucho,	pero	deseo	estar	segura	que	no	 le	ocurre	nada	 irreparable.	¿Por	qué
tuvimos	que	venir	aquí,	Trykar,	y	realizar	tantos	preparativos	para	«robar»	sangre	de
una	raza	de	la	que	apenas	nada	sabemos,	cuando	existen	tantos	seres	inteligentes	en	el
universo	que	la	hubieran	cedido	de	buena	gana?	Este	desdichado	de	ahí	abajo	parece
tan	desvalido	que	siento	pena	por	él,	a	pesar	de	su	monstruosa	fealdad.

—Comprendo	 tus	 sentimientos	 —afirmó	 Trykar,	 blandamente,	 siguiendo	 la
dirección	 de	 la	 mirada	 de	 su	 esposa	 y	 deduciendo	 por	 la	 misma	 sus	 ideas—.
Hablando	claramente,	este	mundo	debería	ser	una	estación	de	emergencia.	Ya	sabes
que	 traté	 de	 conseguir	 un	 período	 de	 vacaciones	 posterior,	 de	 forma	 que	 pudiera
obtener	mi	refresco	antes	de	marcharnos;	pero	no	logré	mi	propósito.	De	esperar	en
nuestro	planeta	hasta	que	yo	hubiese	terminado,	tal	vez	todavía	estaríamos	allí,	y	no
habría	 quedado	 tiempo	 para	 ver	 nada	 de	 Blahn.	 Lo	 único	 que	 cabía	 hacer	 era
detenernos	en	ruta,	y	éste	era	el	único	lugar	apropiado	para	ello.	De	haber	cogido	una
nave	transespacial,	hubiéramos	podido	llegar	a	Blahn	a	tiempo	para	el	tratamiento,	o
incluso	recibirlo	a	bordo,	pero	esto	me	gustaba	tan	poco	como	a	ti.	Sé	que	todo	este
asunto	no	es	agradable	para	un	ser	civilizado,	pero	te	aseguro	que	no	sufrirá	ningún
daño.	¡Mira!

Señaló	hacia	abajo.	Jackie	se	incorporaba	ya,	con	expresión	intrigada,	expresión
que,	naturalmente,	no	distinguieron	los	dos	observadores.	Era	un	chico	muy	activo	y
lleno	de	vida,	aunque	no	era	la	primera	vez	en	su	vida	que	se	había	dormido	en	pleno
día.	 Pero	 jamás	 le	 había	 ocurrido	 estando	 sentado	 sobre	 un	 bloque	 de	 piedra.	 No
estuvo	 intrigado	 largo	 tiempo.	 Sentía	 frío	 y	 los	 demás	muchachos	 debían	 estar	 ya
muy	lejos,	por	lo	que	se	vistió	apresuradamente,	buscó	y	encontró	al	fin	los	libros	que
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Jimmy	no	le	había	traído	con	sus	ropas,	y	corrió	hacia	la	carretera.
Tess	lo	vio	marchar	con	una	sensación	de	alivio	casi	exagerada.	Tan	pronto	como

el	muchacho	 estuvo	 fuera	 de	 vista,	 Trykar	 recogió	 el	 cilindro	 del	 gas	 y	 la	 caja,	 se
aseguró	que	ésta	estaba	bien	cerrada,	y	de	nuevo	descendió	 la	 ladera	con	 su	carga.
Rechazó	 la	 ayuda	 de	 Tess,	 de	 forma	 que	 ésta,	 libre	 de	 todo	 cuidado,	 no	 tardó	 en
desaparecer	por	el	borde	del	pantano.	Se	hallaba	en	la	diminuta	cocina	preparando	la
comida	cuando	Trykar	llegó	a	bordo;	la	joven	le	sirvió	la	cena	a	los	pocos	minutos	y
se	 quedó	 en	 el	 laboratorio	 contemplando	 las	manipulaciones	 de	 su	marido.	 Trykar
trasladó	la	muestra	de	sangre	a	un	estrecho	frasquito,	rodeado	por	un	calorífero,	que
mantenía	 la	 sangre	humana	 a	 la	 temperatura	proclamada	por	 la	 guía.	El	 líquido	no
mostraba	señales	de	coagularse;	evidentemente,	en	la	aguja	hipodérmica	había	habido
algún	producto	químico	cuando	se	obtuvo	la	muestra.	Tess	observó	con	interés	cómo
Trykar	 se	 inclinaba	 sobre	 el	 frasco	 y	 permitía	 que	 un	 hilillo	 de	 su	 propio	 flujo
sanguíneo,	 que	manaba	 de	 una	 válvula	 existente	 en	 la	 gran	 vena	 de	 su	 lengua,	 se
mezclara	 con	 la	 del	 ser	 humano.	 La	 válvula	 y	 los	 pequeños	 músculos	 que	 la
controlaban	era	un	producto	de	la	cirugía;	los	biólogos	de	la	raza	de	Trykar	todavía
no	habían	conseguido	dominar	a	los	genes	para	producir	un	mecanismo	semejante	en
el	 transcurso	 del	 desarrollo	 normal.	 La	 delicada	 operación	 fue	 ejecutada	 al	mismo
tiempo	 que	 el	 individuo	 recibía	 su	 primer	 «refresco»,	 y	 ésta	 era	 la	 parte	 más
desagradable	de	todo	el	proceso.	Tess,	aún	no	poseía	la	edad	conveniente,	no	asistía	a
aquel	cambio	con	singular	placer.

Una	vez	 lleno	 el	 frasco,	Trykar	 se	 enderezó.	Su	 esposa	 contempló	 el	 recipiente
con	interés.

—Su	sangre	no	parecía	distinta	de	la	nuestra	—observó—.	¿Por	qué	esta	mezcla?
—Existen	 suficientes	 diferencias	 para	 ser	 detectadas	 químicamente	 o	 por

microscopio.	Es	necesario,	naturalmente,	que	haya	alguna	diferencia;	de	lo	contrario,
no	habría	reacción	por	parte	de	mi	sangre.	Sin	embargo,	cuando	la	sangre	es	de	dos
especies	distintas,	 es	mejor	dejar	 la	 reacción	 inicial	 fuera	del	 cuerpo.	Esto	no	 sería
necesario	 si	 mi	 donante	 fuese	 miembro	 de	 mi	 misma	 raza,	 pero	 de	 diferente	 tipo
sanguíneo.	Si	tú	no	fueses	del	mismo	que	el	mío,	nos	habríamos	ahorrado	una	serie
de	conflictos	y	problemas.

—¿Por	 qué	 dos	 personas	 que	 han	 sido	 tratadas	 como	 tú,	 no	 pueden	 ayudarse
mutuamente	si	desean	utilizar	la	sangre	uno	del	otro?

—En	 un	 flujo	 sanguíneo	 que	 no	 haya	 sido	 tratado,	 hay	 leucocitos,	 pequeñas
células	 ameboidales	 incoloras,	 que	 actúan	 como	 defensores	 contra	 los	 organismos
invasores.	El	tratamiento	las	destruye,	o	las	modifica	hasta	tal	punto,	que	dejan	de	ser
entidades	 independientes…	 hablando	 vulgarmente;	 claro	 está,	 jamás	 son	 realmente
independientes,	 formando	 una	 sola	 y	 gigantesca	 célula,	 cuyas	 ramificaciones	 se
extienden	 por	 todo	 el	 cuerpo	 de	 su	 dueño,	 estando	 unidas	 al	 mismo	 de	 manera
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ignorada,	o	al	menos	siendo	muy	sensible	a	su	sistema	nervioso.	Como	ya	sabes,	un
individuo	 tratado	 puede	 detener	 voluntariamente	 la	 hemorragia	 de	 una	 herida,
sobreponerse	 a	 una	 enfermedad	y	 a	 los	 cambios	químicos	que	 se	 producen	 cuando
avanza	la	edad.	En	realidad,	el	individuo	puede	tener	un	control	sobre	las	funciones
corporales	usualmente	llamadas	«involuntarias»,	hasta	el	punto	de	hacerle	inmune	a
todas	las	causas	comunes	de	muerte	orgánica.	Dentro	de	uno	o	dos	años	—alargó	uno
de	sus	tentáculos	para	acariciar	a	Tess—	tú	tendrás	ya	la	edad	suficiente	para	seguir	el
tratamiento,	y	no	tendrás	que	temer	la	separación.

Hizo	una	pausa	y	continuó	su	discurso.
—Pero	 volviendo	 a	 tu	 pregunta,	 el	 leucocito	 gigante,	 al	 cabo	 de	 unos	 meses,

tiende	a	volver	a	su	forma	original,	y	poco	después	si	este	proceso	es	permitido	hasta
su	 completa	 reacción,	 las	 nuevas	 células	 no	 actúan	 ya	 como	 defensores	 poco
eficientes,	 sino	 que	 atacan	 y	 la	 víctima	 muere	 de	 leucemia.	 La	 adición	 al	 flujo
sanguíneo	 de	 las	 células	 blancas	 de	 otro	 tipo	 de	 sangre,	 usualmente	 detiene	 esta
reacción,	como	si	 la	gran	célula	 fuese	 inteligente	y	comprendiese	que	su	verdadera
misión	es	la	de	continuar	unida	a	fin	de	impedir	que	el	lugar	sea	usurpado.	Y	en	los
pocos	casos	en	que	esto	fracasa,	al	menos	queda	prevenida	la	leucemia.

—Estaba	 enterada	 de	 casi	 todo	 esto	 —contestó	 Tess—,	 pero	 no	 del	 peligro
representado	por	la	leucemia.	Supongo	que	este	ligero	riesgo	es	aceptable,	en	vista	de
la	 ventaja	 que	 representa	 la	 longevidad.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tiene	 que	 estar	 pasándose
esta	mezcla	sanguínea	hasta	ser	útil?

—Cuatro	 horas	 a	 lo	 sumo,	 aunque	 esto	 no	 es	 de	 gran	 importancia.	 Tomaré	 el
preparado	 antes	 de	 irnos	 a	 la	 cama,	 dejaré	 que	 se	 produzca	 la	 reacción	 durante	 la
noche	 y	 mañana	 le	 extraeré	 a	 otro	 ser	 humano	 una	 donación	 completa	 y…	 a
continuación	podremos	empezar	a	disfrutar	de	nuestras	vacaciones.

Jackie	Wade	 corrió	 por	 la	 carretera	 esperando	 todavía	 alcanzar	 a	 su	 hermano.
Sabía	que	se	había	dormido,	pero	estaba	seguro	de	que	sólo	fue	un	momento.	Jim	no
podía	llevarle	más	de	cinco	minutos	de	delantera.	No	tenía	la	menor	sospecha	de	lo
que	 había	 sucedido	 durante	 aquel	 breve	 sueño;	 ya	 había	 perdido	 sangre	 en	 otros
accidentes	sin	 importancia,	de	esos	que	 forman	parte	de	 la	existencia	normal	de	un
muchacho	 activo	y	 lleno	de	vida.	Le	dolía	 levemente	 la	 garganta,	 pero	 estaba	bien
enterado	de	las	actividades	de	la	familia	de	los	mosquitos	y	sus	parientes,	y	su	única
reacción	a	aquella	picazón	fue	de	enojo.

Como	suponía,	se	unió	a	los	demás	antes	de	llegar	a	su	casa,	aunque	por	estrecho
margen.	Jim	miró	hacia	atrás	al	oír	los	apresurados	pasos	de	su	hermano	y	lo	esperó;
los	 demás	 chicos	 se	 despidieron	 de	 ambos	 y	 se	 alejaron.	 Jackie	 llegó	 junto	 a	 su
hermano	y	se	detuvo,	jadeante.

—¿Por	 qué	 has	 tardado	 tanto?	 —le	 increpó	 Jim—.	 Seguro	 que	 has	 vuelto	 a
echarte	al	agua.	Miró	furioso	a	su	hermano	menor.
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—No,	de	veras	—jadeó	Jackie—.	He…	venido	despacio,	meditando.
—¿Desde	 cuándo	 sabes	 meditar,	 mocoso?	—una	 mano	 exploradora	 le	 rozó	 el

cabello—.	Bien,	 supongo	que	dices	 la	 verdad,	 tienes	 el	 pelo	 casi	 tan	 seco	 como	el
mío.	Será	mejor	 que	no	 entremos	 todavía.	Deja	 los	 libros	 en	 el	 porche	y	mira	 qué
hora	es.

Jackie	asintió,	cogió	 los	 libros	de	su	hermano	cuando	cruzaron	 la	verja	y	corrió
hacia	el	porche	posterior,	donde	los	dejó	todos.	Mirando	por	la	ventana	de	la	cocina,
consiguió	divisar	que	faltaban	unos	minutos	para	las	cuatro;	después	bajó	saltando	los
peldaños	y	se	reunió	con	su	hermano.	Juntos,	consiguieron	pasar	la	hora	y	media	que
faltaba	para	la	cena,	realizando	algunas	faenas	que	hubieran	debido	ejecutar	a	primera
hora,	y	cuando	su	madre	agitó	la	campana	desde	la	puerta	de	la	cocina,	tenían	el	pelo
y	las	camisetas	completamente	secos.	Se	lavaron	en	la	fuente	y	entraron	a	cenar.	No
hubo	preguntas	fastidiosas	durante	la	colación	y	los	herederos	de	los	Wade	decidieron
que	por	aquella	vez	estaban	a	salvo.

Mientras	se	desnudaban	en	su	pequeño	dormitorio	común,	Jackie	preguntó:
—¿Cuántas	veces	crees	que	nos	libraremos,	Jim?	Está	tan	cerca	de	la	carretera…

Siempre	pienso	que	alguien	nos	sorprenderá.	¿Por	qué	no	quieren	que	nademos	allí?
Lo	hacemos	mejor	que	nadie.

—Supongo	 que	 piensan	 que	 si	 nos	 ahogamos	 pasarían	 muchas	 penas	 para
sacarnos.	 Dicen	 que	 tiene	 más	 de	 treinta	 metros	 de	 profundidad	 —respondió	 su
hermano,	distraídamente.

Jackie	 levantó	 la	 vista	 ante	 su	 tono.	 Jim	 se	 estaba	 quitando	 trabajosamente	 un
calcetín,	dejando	al	descubierto	un	arañazo	de	feo	aspecto	que	debía	haberse	hecho
cuando	lo	tenía	puesto	y	Jackie	se	acercó	a	examinarlo.

—¿Cómo	te	has	hecho	esto?	—inquirió.
—Tropecé	contra	una	roca	la	primera	vez	que	me	zambullí.	Me	duele	bastante	—

repuso	Jim.
—¿No	sería	mejor	que	mamá	te	aplicara	yodo?
—¿Y	explicarle	también	cómo	me	lo	he	hecho?	Ve	tú	mismo	a	buscar	el	yodo	y

me	lo	pondré,	pero	procura	que	no	te	vean.
Jackie	asintió	y	corrió	descalzo	hacia	la	cocina.	No	tuvo	dificultad	en	encontrar	la

botella,	la	llevó	arriba,	contempló	como	Jimmy	se	aplicaba	el	antiséptico	y	luego	la
devolvió	a	su	primitivo	lugar.	Cuando	regresó	a	su	cuarto,	Jim	ya	estaba	acostado,	por
lo	que	apagó	la	luz	y	se	deslizó	bajo	las	sábanas.

La	mañana	siguiente	fue	clara	y	brillante,	pero	unos	cuantos	cirros	implicaban	la
posibilidad	 de	 un	 cambio	 de	 tiempo.	Los	 chicos,	mientras	 recorrían	 la	 carretera	 en
dirección	a	la	escuela	estudiaron	aquellos	síntomas	y	Jackie	formuló	una	observación
al	pasar	por	delante	del	segundo	pantano.

—Creo	que	en	medio	de	una	 tormenta	 sería	delicioso	bañarse.	No	habría	nadie
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cerca	y	tendríamos	una	excusa	para	presentarnos	mojados.
—Probablemente	te	romperías	el	cuello	contra	las	rocas	—replicó	su	hermano—.

Ya	resbalan	bastante	cuando	están	secas…
El	 pie	 de	 Jim	 todavía	 le	 molestaba	 un	 poco	 por	 lo	 que	 su	 actitud	 hacia	 los

pantanos	 era	 negativa.	Había	 conseguido	 ocultarle	 su	 dolencia	 a	 su	madre,	 pero	 al
andar	cojeaba	ligeramente.	Ambos	hermanos	se	habían	rezagado	de	los	demás	chicos,
que	 se	 les	 habían	 reunido	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 y	 ahora	 se	 enfrentaban	 con	 la
perspectiva	de	llegar	tarde	a	clase.	Jim	lo	notó	al	llegar	al	pueblo,	y	con	un	poderoso
esfuerzo	apretó	el	paso,	consiguiendo	llegar	al	colegio	con	tres	minutos	de	adelanto,
para	satisfacción	de	Jim.	Había	ya	previsto	la	necesidad	de	una	disculpa	por	escrito,
disculpa	que	tal	vez	le	hubiese	costado	hallar.

Cuando	se	reunieron	a	la	hora	del	almuerzo,	Jim	se	negó	a	hablar	del	estado	de	su
pie,	y	hasta	Jackie	comenzó	a	preocuparse	por	la	situación.	Sabía	que	su	hermano	no
mentiría	 sobre	 la	 causa	 que	 le	 había	 ocasionado	 aquella	 lesión,	 y	 parecía	 muy
probable	que	la	cuestión	llegase	a	plantearse	sobre	el	tapete.	Naturalmente,	al	salir	del
colegio.	Jimmy	insistió	en	que	su	hermano	no	lo	aguardase,	sino	que	se	marchase	a
casa	y	se	mantuviese	fuera	de	vista	hasta	que	él	se	hubiese	enfrentado	con	sus	padres.
A	Jackie	le	complacía	la	idea,	pero	quería	ayudar	a	Jim	en	lo	posible.	Por	fin	triunfó
la	 personalidad	 del	 mayor	 y	 Jackie	 se	 marchó	 con	 sus	 amigos,	 mientras	 James
cojeaba	detrás.

Aquel	 día	 no	 nadaron.	 Los	 mayores	 determinaron	 ir	 a	 jugar	 a	 lo	 alto	 de	 la
montaña,	y	los	jóvenes	los	acompañaron.	Pasaron	una	tarde	divertida,	pensando	poco
en	el	transcurso	de	las	horas,	y	Jackie	oyó	la	campana	de	la	cena	cuando	se	hallaba	a
un	centenar	de	metros	de	su	casa.	Echó	a	correr,	se	detuvo	brevemente	en	la	fuente,
entró	 apresuradamente	 en	 la	 cocina,	 procuró	 recobrar	 su	 compostura	 y	 se	 dirigió
pausadamente	al	comedor.	Su	madre	levantó	la	vista	al	oírle	entrar,	preguntándole:

—¿Dónde	está	Jimmy?
Por	la	mañana,	como	el	día	anterior,	Trykar	fue	contando	los	seres	humanos	que

pasaban	 junto	 al	 pantano.	Aunque	 aquel	 día	 sólo	 pasó	un	 automóvil,	 el	 número	de
viandantes	 fue	 el	 mismo:	 quince	 personas	 habíanse	 dirigido	 al	 pueblo	 ambas
mañanas;	dos	habían	regresado	por	la	tarde	y	trece	se	detuvieron	a	nadar.	Llegó	a	la
conclusión	de	que	aquellos	 trece	podían	considerarse	como	clientes	 regulares,	y	así
preparó	su	plan	para	la	segunda	tarde.

Esta	vez	se	apostó	muy	cerca	de	 la	carretera,	escondido	entre	 los	arbustos.	Tess
estaba	 en	 el	 mismo	 escondrijo	 del	 día	 anterior,	 dispuesta	 a	 avisarlo	 cuando	 viese
gente.	 No	 contaba	 Trykar	 con	 apoderarse	 de	 uno	 de	 los	 bañistas	 rezagados	 en	 el
pantano,	sino	de	un	viandante	de	la	carretera.

En	consecuencia,	se	sintió	más	que	complacido	cuando	vio	que	los	seres	humanos
no	 se	 detenían	 a	 nadar;	 el	 primer	 grupo	 fue	 de	 doce	 personas,	 grupo	 que	 Trykar
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presumió	pertenecía	a	los	nadadores	del	día	anterior,	y	el	segundo	estuvo	formado	por
la	pareja	de	chicas,	aunque	Trykar	no	podía	reconocerlas	como	tales.	Faltaba	uno,	y
aunque	parecía	demasiado	bueno	para	ser	verdad,	cabía	la	posibilidad	de	que	pasara
solo.

Así	fue.	Tess	indicó	su	aproximación,	y	Trykar,	sin	esperar	más,	empezó	a	formar
la	 burbuja.	 El	 viento	 soplaba	 en	 contra,	 por	 lo	 que	 tuvo	 que	 hacerla	 mayor	 y	 de
material	más	 consistente,	 dejándola	 en	medio	 de	 la	 carretera.	En	 consecuencia,	 era
más	visible	que	 la	otra,	pero	 la	situó	a	 la	sombra	de	un	árbol.	Jimmy	no	 la	hubiera
visto	 aunque	 hubiese	 estado	menos	 preocupado.	 En	 realidad,	 casi	 la	 esquivó,	 pero
Trykar	había	colocado	una	trampa	en	el	centro	de	la	carretera,	y	Jimmy,	gracias	a	una
costumbre	muy	antigua,	se	apartó	a	 la	 izquierda.	Entonces	se	vio	enfrentado	con	 la
burbuja,	 y	 cuando	 ésta	 se	 desintegró	 a	 su	 contacto,	 el	 hombre	 espacial	 no	 tuvo
motivos	para	sentirse	poco	satisfecho	del	resultado.

El	chico	tocó	el	suelo	antes	de	que	Trykar	pudiera	cogerlo,	pero	no	vio	ninguna
marca	 en	 su	 cabeza	 que	 sugiriese	 lesión	 cuando	 lo	 examinó.	 Trykar	 levantó	 la
inconsciente	figura	con	bastante	dificultad,	recogió	los	libros	caídos	en	el	suelo,	y	fue
tambaleándose	hacia	el	lugar	donde	había	escondido	el	resto	del	equipo.

No	 era	 el	 sitio	 desde	 el	 que	 estuviera	 vigilando;	 ahora	 tenía	 consigo	 más
materiales,	ya	que	la	operación	sería	más	prolija	y	tendría	que	trabajar	tan	cerca	de	la
carretera.	Había	hallado	un	amplio	espacio	entre	grandes	bloques	de	granito,	entre	el
pantano	y	la	carretera,	y	lo	convirtió	en	su	quirófano.

Antes	 de	 empezar	 a	 trabajar,	 aplicó	 una	 dosis	 extraordinaria	 del	 anestésico
directamente	a	la	nariz	del	muchacho,	y	dejó	el	cilindro	que	contenía	la	sustancia	a
mano.	 Cogió	 una	 aguja	 hipodérmica	 mucho	 mayor	 que	 la	 del	 día	 precedente,	 la
insertó	 mediante	 un	 tubito	 transparente	 a	 un	 vaso	 graduado	 para	 medidas
volumétricas	y,	no	confiando	en	su	memoria,	abrió	la	guía	y	la	puso	al	lado	a	fin	de
saber	 la	 cantidad	 de	 sangre	 que	 podía	 extraer	 impunemente	 de	 un	 ser	 humano…
cantidad	determinada	mucho	tiempo	antes	mediante	diversos	experimentos	llevados	a
cabo	por	otros	seres	espaciales	de	su	raza.

Lo	mismo	que	el	día	anterior,	mojó	la	garganta	del	chico	con	alcohol	e	insertó	la
aguja;	una	diminuta	pera	de	goma,	provista	de	una	válvula	unidireccional,	unida	al
vaso	 volumétrico,	 proporcionó	 la	 succión	 necesaria,	 y	 el	 recipiente	 fue	 llenándose
lentamente	 hasta	 la	 graduación	 límite.	 Trykar	 dejó	 de	 accionar	 la	 pera,	 extrajo	 le
aguja,	 y	 cauterizó	 el	 pinchazo.	Después,	y	 antes	de	que	 la	 sangre	pudiera	 enfriarse
apreciablemente,	 quitóle	 al	 vaso	 un	 pequeño	 tapón	 e	 insertó	 su	 afilada	 lengua,
pasando	dos	minutos	absorbiendo	aquel	líquido	hacia	su	sistema	circulatorio.

Realizada	 esta	 importante	 tarea,	 guardó	 rápidamente	 el	 aparato	 dentro	 de	 su
estuche.	Volvió	a	levantar	en	brazos	el	cuerpo	de	Jimmy	y	lo	llevó	a	la	carretera,	al
mismo	sitio	donde	el	chico	había	caído.	Lo	dejó	boca	abajo,	casi	en	la	misma	actitud
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de	la	caída,	colocó	los	libros	cerca	de	su	mano	izquierda	y	a	los	pocos	segundos	de
búsqueda,	Trykar	encontró	un	fragmento	de	granito	de	abultado	 tamaño	que	colocó
junto	a	los	pies	de	Jimmy,	como	causa	de	su	caída.	Pensó	en	arrojarle	otro	pedrusco	a
la	 cabeza	 como	 motivo	 de	 la	 pérdida	 de	 conocimiento,	 pero	 no	 tuvo	 valor	 para
lastimar	a	aquel	ser	humano.

Tras	 mirar	 atentamente	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 no	 haber	 olvidado
ningún	detalle,	Trykar	volvió	a	su	puesto	de	observación	a	esperar	la	recuperación	de
su	víctima.	No	albergaba	temores	respecto	a	la	salud	del	paciente,	pero	recordaba	el
empeño	de	Tess	el	día	antes	y	quiso	poder	tranquilizarla.

Permaneció	 inmóvil,	 observando.	 Empezaba	 a	 sentirse	 inquieto,	 sintiendo	 los
efectos	 de	 una	 leve	 fiebre,	 como	 resultado	 normal	 de	 la	 reacción	 del	 refresco
sanguíneo.	 Se	 hallaría	 en	 aquel	 estado	 durante	 un	 par	 de	 días.	 No	 tenía	 que
preocuparse	 por	 ello,	 ya	 que	 podría	 descansar	 hasta	 la	 llegada	 de	 la	 noche,	 y	 tan
pronto	como	oscureciera	volverían	al	espacio.

Estaba	un	poco	 impaciente	por	 el	muchacho,	 que	 tardaba	demasiado	 tiempo	en
recobrar	el	sentido.	Naturalmente,	 la	criatura	había	recibido	una	dosis	de	anestésico
mucho	mayor	que	la	otra,	habiendo	perdido	también	más	sangre;	por	esto,	era	posible
que	tardara	más	en	recuperarse;	pero	Trykar	había	empleado	más	de	diez	minutos	en
la	operación	y	la	devolución	del	muchacho	a	la	carretera,	que	era	más	del	doble	del
tiempo	que	había	tardado	el	ser	humano	del	día	anterior	en	volver	en	sí.

Su	impaciencia	creció	de	punto	durante	los	otros	diez	minutos	que	tardó	Jimmy
Wade	 en	 empezar	 a	 agitarse.	 Su	 primer	movimiento	 atrajo	 al	 punto	 la	 atención	 de
Trykar,	el	cual	se	dispuso	ya	a	alejarse	rápidamente	de	su	observatorio.	Jimmy	gimió,
volvió	a	agitarse	y	de	pronto	rodó	sobre	sí.	Al	cabo	de	un	momento	abrió	los	ojos	y
contempló	 sin	 ver	 la	 sombra	 de	 un	 árbol;	 volvió	 a	 rodar	 sobre	 sí,	 esta	 vez	 ya	 con
plena	 conciencia	 de	 sí	 mismo	 y	 comenzó	 a	 levantase.	 Trykar,	 desde	 detrás	 del
arbusto,	 también	se	 incorporó.	Pero	sólo	 fue	él	quien	contempló	el	movimiento,	ya
que	 el	muchacho,	 aún	 apoyado	 en	 tierra	 con	 pies	 y	manos,	 volvió	 a	 caer	 como	 si
hubiera	 recibido	una	 segunda	dosis	 de	gas,	 quedando	 tendido	de	 espaldas	 en	plena
carretera.

Trykar	permaneció	inmóvil	un	instante,	como	si	esperase	caer	a	su	vez;	luego	se
relajó	y	fijó	su	mirada	en	la	inerte	forma	de	aquel	ser	humano	durante	medio	minuto.
Después,	a	riesgo	de	ser	visto	si	el	muchacho	recobraba	de	pronto	el	conocimiento,	se
precipitó	a	la	carretera	y	se	inclinó	sobre	el	cuerpo,	avisando	simultáneamente	a	Tess
por	medio	 del	 comunicador.	 Levantó	 de	 nuevo	 a	 Jimmy,	 pareciéndole	 como	 si	 sus
tentáculos	fuesen	a	desprenderse	de	su	cuerpo,	y	lo	trasladó	otra	vez	a	su	improvisado
quirófano.

Sus	 emociones	 eran	 indescriptibles.	 Decir	 que	 se	 sentía	 culpable	 por	 haberle
causado	 una	 seria	 lesión	 a	 un	 ser	 humano,	 tan	 distinto	 de	 su	 propia	 raza,	 no	 sería
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estrictamente	 cierto;	 aunque	 comprendía	que	 aquellos	 seres	humanos	 eran	 criaturas
sociales	comparables	en	un	plano	a	las	de	su	raza,	no	podía	simpatizar	con	ellos	en	el
sentido	 etimológico	 de	 la	 palabra.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 sentía	 profundamente
trastornado	por	 lo	que	había	hecho,	y	experimentaba	un	sentimiento	de	 lástima	aún
más	profundo	que	el	de	Tess	el	día	antes.

Con	 sus	 tentáculos	 le	desabrochó	a	 Jimmy	 la	 camisa	y	buscó	el	 corazón,	 como
hiciera	 el	 día	 anterior.	 Todavía	 latía,	 pero	 con	 un	 ritmo	mucho	más	 acelerado	 del
normal,	y	de	manera	tan	débil	que	Trykar	tuvo	dificultades	para	localizarlo.	El	pecho
se	 elevaba	 y	 descendía	 levemente.	 Un	 hombre	 se	 habría	 fijado	 al	 momento	 en	 la
intensa	palidez	de	la	cara	del	muchacho,	pero	este	detalle	 le	pasó	inadvertido	al	ser
del	espacio.

Tess	 llegó	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pareja,	 mientras	 su	 marido	 llevaba	 a	 cabo	 su
examen.	 Trykar	 le	 contó	 lo	 ocurrido	 en	 pocas	 palabras,	 sin	 levantar	 la	mirada.	 La
joven	 pronunció	 una	 frase	 de	 entendimiento	 y	 acarició	 gentilmente	 la	 frente	 de
Jimmy	con	un	tentáculo.

—¿Qué	podemos	hacer?	—inquirió.
—Aquí	nada.	Tendremos	que	llevarlo	a	la	nave.	Temo	meterlo	dentro	del	agua,	ya

que	ayer	ninguno	de	ellos	permaneció	más	de	unos	segundos	debajo	y	a	muy	pocos
metros	de	profundidad.	No	me	gusta,	pero	 tendremos	que	subir	 la	nave	a	 la	 luz	del
día.	Mira,	yo	me	quedo	aquí;	tú,	ve	a	maniobrar	para	que	emerja.	Haz	que	sólo	quede
al	descubierto	la	escotilla	superior.	Yo	estaré	atento	y	cuando	estés	lista	me	avisas	por
el	comunicador.

Tess	giró	sobre	sí	misma	y	corrió	hacia	el	pantano	sin	discusión;	unos	segundos
más	 tarde	Trykar	oyó	el	 leve	 chapoteo	de	 la	 joven	al	 sumergirse.	Debió	maniobrar
aceleradamente,	 ya	 que	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 Trykar	 escuchó	 la	 llamada	 en	 el
comunicador	 y	 cuando	 contestó,	 la	 parte	 superior	 curvada	 de	 la	 nave	 apareció
inmediatamente	al	borde	del	pantano.	Trykar	volvió	a	levantar	al	muchacho,	lo	llevó
junto	al	agua	y	penetró	en	la	misma,	cuidando	de	mantener	la	cabeza	del	inconsciente
Jimmy	 fuera	 del	 agua.	 Nadó	 unos	 cuantos	 metros,	 localizó	 los	 peldaños	 con	 sus
apéndices,	ascendió	por	la	curvatura	de	metal	y	le	entregó	la	inerte	forma	a	Tess,	que
se	 hallaba	 en	 la	 escotilla.	 Cuando	 recibió	 aquel	 peso	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 hacia
atrás,	pero	Trykar	no	había	soltado	por	completo	su	carga,	por	lo	que	no	se	produjo
ningún	 accidente.	Unos	momentos	 después,	 Jimmy	 estaba	 tendido	 sobre	 una	mesa
metálica	en	una	cámara	contigua	a	la	sala	de	mandos,	y	la	nave	descansaba	de	nuevo
en	el	fondo	del	pantano.

Tess	tuvo	que	ir	en	busca	del	equipo	que	Trykar	había	dejado	en	el	exterior,	con
inclusión	de	la	importantísima	guía.	Tardó	muy	poco,	comunicando	que	no	se	hallaba
a	la	vista	ningún	ser	humano.

Trykar	cogió	la	guía,	aunque	prácticamente	se	sabía	de	memoria	todo	lo	referente
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a	la	Tierra	y	sus	nativos.	Tenía	ya	la	cámara	calentada	a	la	temperatura	conveniente	a
la	 sangre	 humana,	 y	 de	 no	 haber	 estado	 el	 aire	 saturado	 de	 humedad,	 las	 ropas	 de
Jimmy	se	habrían	secado	rápidamente.	Al	menos,	estaba	a	salvo	del	frío.	El	químico
espacial	 verificó	 lo	 antes	 posible	 los	 apropiados	 valores	 para	 la	 frecuencia	 de
respiración	 y	 los	 latidos	 del	 corazón,	 y	 buscó	 información	 en	 la	 guía	 sobre	 los
síntomas	de	una	excesiva	extracción	sanguínea,	pero	no	pudo	hallarla.	Sin	embargo,
quedóle	 confirmada	 su	 primitiva	 opinión	 respecto	 a	 los	 latidos	 del	 corazón	 y	 la
respiración:	 el	 pulso	 del	 paciente	 era	 demasiado	 rápido	 y	 la	 respiración	 poco
profunda.

Sólo	 había	 una	 causa	 lógica,	 con	 guía	 o	 sin	 ella,	 con	 síntomas	 o	 sin.	 La	 única
causa	del	 trastorno	orgánico	de	que	Trykar	 tenía	 conocimiento	era	 la	 extracción	de
sangre	efectuada	a	aquel	ser.	La	dosis	extraordinaria	de	gas	podía	ser	un	factor	más,
pero	el	químico	lo	dudaba,	ya	que	había	observado	los	escasos	efectos	de	la	sustancia
en	el	organismo	humano	el	día	anterior.

—¿Por	 qué	 este	 maldito	 manual	 tiene	 que	 tener	 razón	 en	 muchas	 cosas,
haciéndome	 confiar	 en	 él,	 y	 cuando	 se	 presenta	 algo	 delicado,	 resulta	 del	 todo
equivocado?	—preguntó	en	voz	alta—.	Casi	pensaría	que	nos	hemos	equivocado	de
planeta,	por	lo	que	afirma	del	nivel	cultural	de	la	raza;	pero	en	cambio	describe	los
aspectos	físicos	y	veo	que	son	exactos.	Así,	pues,	tengo	que	confiar	en	haber	extraído
la	debida	cantidad	de	sangre…	¿Cuál	es	entonces	el	error?

—¿Qué	dice	de	la	estructura	física?	—inquirió	Tess,	en	voz	baja—.	Ya	sé	que	es
altamente	improbable,	pero	podríamos	tener	una	referencia	equivocada.

—Si	 tal	 es	 el	 caso,	 estamos	perdidos	 sin	 esperanza	—replicó	 el	 químico—.	No
conozco	 ninguna	 otra	 raza	 parecida	 a	 ésta	 en	 su	 estructura	 física	 para	 haberme
equivocado	 ni	 un	 solo	 instante.	 Mira	 aquí,	 hay	 fotografías	 de	 los	 rasgos	 más
positivos.	Fíjate	 en	 el	 órgano	 auditivo…,	 ¿puede	 estar	 duplicado	por	 casualidad	 en
otro	rostro?	Y	esta	tabla	da	todas	las	medidas	que	he	empleado:	la	temperatura	media
de	la	sangre,	la	coloración,	la	forma,	la	estatura,	los	pesos	medios…	¡Tess!

—¿Qué	pasa?
—¡Mira	 estas	 medidas	 y	 pesos!	 No	 habría	 podido	 mover	 un	 cuerpo	 de	 este

tamaño	 ni	 un	 solo	 centímetro,	 cuanto	 menos	 llevarlo	 a	 cuestas	 veinte	 metros.	 ¡Sí
tenías	razón,	se	trata	de	otra	raza…	o…	o…	o	bien…!

—O	bien	—continuó	Tess,	segura	de	sí	misma—,	éste	es	el	planeta	y	la	raza	y	las
referencias	son	exactas.	Pero	estos	valores	se	 refieren	a	 los	miembros	adultos	de	 la
raza,	y	nosotros	hemos	elegido	como	donante	de	sangre	a	un	miembro	menor…	un
niño.

Trykar	asintió	lentamente,	agradecido	a	aquel	plural.
—Temo	que	tengas	razón.	Le	extraje	sangre	hasta	el	límite	de	tolerancia	para	un

adulto,	 con	 un	 razonable	 margen	 de	 seguridad;	 pero	 este	 espécimen	 no	 está
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plenamente	desarrollado.	Y	el	de	ayer	todavía	debía	ser	más	joven.	¿Cómo	es	posible
que	 me	 haya	 mostrado	 tan	 descuidado?	 No	 es	 raro	 que	 volviera	 a	 caer.	 Bien,
esperemos	 que	 este	 colapso	 no	 sea	 permanente.	 A	 propósito,	 Tess,	 ¿no	 podrías
vendarle	 los	ojos	con	algo	sin	 lastimárselos?	Creo	que	no	será	difícil.	Si	 recobra	el
conocimiento,	hay	leyes	que	nosotros	no	podemos	quebrantar.

—Nadie	podría	censurarte	por	esta	equivocación	—le	consoló	Tess—.	Este	ser	es
tan	grande	como	los	demás	que	hemos	visto,	¿y	quién	podía	pensar	que	a	los	niños	se
les	permitía	en	este	planeta	evadirse	por	completo	de	la	vigilancia	de	los	adultos?

Mientras	hablaba	se	dedicó	a	buscar	un	pedazo	de	tela	que	sirviera	para	la	venda.
—La	 cuestión	 no	 estriba	 en	 censurar	 mi	 conducta,	 sino	 en	 reparar	 el	 error	—

replicó	Trykar—.	No	puedo	hacer	mucho,	pero	haré	cuanto	pueda.
Y	se	volvió	de	cara	al	libro,	al	chico	y	al	laboratorio.

Una	cosa	estaba	bien	clara:	la	sangre	extraída	debía	ser	recuperada	por	el	cuerpo
del	paciente.	La	transfusión	directa	era	imposible,	por	lo	que	el	cuerpo	del	muchacho
debía	realizar	la	tarea.	Con	tiempo	y	material	adecuado	era	posible,	pero	Trykar	temía
que	 le	 faltase	 tiempo,	 y	 no	 tenía	medios	 de	 saber	 qué	materiales	 podía	 emplear	 y
cuáles	serían	aceptables	por	los	órganos	digestivos.	De	un	producto	estaba	seguro	que
no	 le	 causaría	 ningún	 perjuicio	 al	 paciente:	 el	 agua.	 Y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de
introducirla	por	la	garganta	del	inconsciente	joven	cuando	recordó	haber	oído	hablar
a	 aquellos	 seres	 con	 sus	 bocas;	 en	 consecuencia,	 debía	 de	 existir	 alguna	 conexión
entre	los	pasos	alimenticio	y	pulmonar.	Si	todo	era	completamente	automático,	santo
y	 bueno;	 pero	 en	 caso	 contrario,	 corría	 el	 riesgo	 de	 asfixiar	 al	 niño.	 Consideró	 la
inyección	 intravenosa	 de	 agua	 esterilizada,	 pero	 sus	 conocimientos	 químicos	 le
salvaron	de	tan	funesto	error.

Tess	fabricó	la	venda,	aplicándola	a	 los	ojos	del	paciente;	 tras	 lo	cual,	y	bajo	 la
dirección	 de	 su	 esposo,	 realizó	 comprobaciones	 periódicas	 de	 la	 temperatura	 de	 la
sangre,	el	pulso	y	la	respiración	del	sujeto.	Esto	dejó	libre	a	Trykar	para	reflexionar	y
leer,	 con	 la	 esperanza	 de	 hallar	 algo	 que	 le	 capacitase	 para	 emprender	 una	 acción
positiva.	Sentándose	y	contemplando	simplemente,	la	indefensa	criatura	moriría	ante
sus	ojos,	cosa	imposible	de	soportar	para	él	como	para	cualquier	ser	humano	con	el
corazón	más	blando	que	la	cera.

Incuestionablemente,	podía	emplear	cualquier	forma	de	azúcar;	tal	vez	dextrosa,
que	el	mismo	Trykar	podía	digerir,	o	levulosa,	fructosa…	o	incluso	almidón.	Esto	era
algo	 que	Trykar	 sabía,	 aunque	 el	manual	 no	 proporcionase	 ninguna	 información	 al
respecto;	por	algo	era	químico	y	de	los	mejores	en	su	planeta.

Pero	no	se	atrevía	a	extraer	otra	muestra	de	sangre	de	aquellas	venas,	ni	siquiera
para	una	prueba.	No	podía	resolverse	a	sufrir	otro	error	que,	probablemente,	sería	el
último.

Un	 examen	 de	 la	 saliva	 podía	 darle	 la	 respuesta,	 pero	 Trykar	 ignoraba	 que	 un
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jugo	 tan	 importante	 pudiera	 hallarse	 al	 comienzo	 del	 tubo	 digestivo	 de	 los	 seres
humanos.	 No	 hizo	 nada,	 y	 la	 tarde	 transcurrió	 como	 un	 funeral,	 con	 la	 leve	 e
intranquila	respiración	de	su	víctima	martilleándole	sus	órganos	auditivos.

Tess	le	habló	cuando	en	el	exterior	el	sol	se	estaba	poniendo.
—Trykar,	está	cambiando.	El	corazón	parece	más	fuerte,	aunque	todavía	late	muy

deprisa;	y	la	temperatura	de	la	sangre	ha	subido	varios	grados.	Tal	vez	se	recupere	sin
ayuda.

El	químico	giró	hacia	la	mesa.
—¿Ha	subido?	—exclamó—.	Sí,	ésta	es	la	temperatura	que	debió	tener	antes…	Si

se	ha	presentado	la	fiebre…
No	terminó	la	frase,	sino	que	comprobó	los	hallazgos	de	Tess	por	sí	mismo.	Los

datos	 eran	 correctos,	 y	 volviendo	 a	 compararlos	 con	 los	 del	manual,	 no	 le	 cupo	 la
menor	 duda	 de	 que	 aquel	 pequeño	 ser	 humano	 tenía	 fiebre,	 una	 fiebre	 que	 habría
resultado	 sumamente	 peligrosa	 para	 cualquier	 miembro	 de	 su	 propia	 raza,	 y
probablemente	 no	 lo	 era	menos	 para	 la	 de	 los	 humanos.	 Trykar	 se	 quedó	 inmóvil
junto	a	la	mesa	de	metal,	reflexionando	profundamente.

¿Cuál	era	la	causa	de	la	fiebre?	Ciertamente	no	la	pérdida	de	sangre,	al	menos	no
directamente.	¿Padecía	la	criatura	de	alguna	dolencia	con	anterioridad	a	la	extracción
de	 sangre?	Muy	 posible,	 pero	 no	 podía	 saberlo.	 ¿Una	 peculiar	 tendencia	 orgánica,
como	 resultado	de	 la	 baja	 presión	 sanguínea,	 la	 inconsciencia	 prolongada	o	 alguna
causa	 similar?	Tampoco	podía	probarlo.	 ¿Una	herida	previa?	Esto,	 al	menos,	podía
dar	lugar	a	una	prueba	evidente.	Durante	los	escasos	segundos	que	había	observado	a
su	víctima	antes	de	la	caída,	no	había	visto	signos	de	trastornos	físicos,	pero	las	ropas
que	 le	 cubrían	 podían	 haber	 ocultado	 tal	 detalle.	 La	 parte	 expuesta	 de	 la	 piel	 no
mostraba	nada	de	particular…	¿o	sí?	Trykar	observó	con	más	atención	 las	dos	bien
torneadas	piernas,	desnudas	desde	los	tobillos	hasta	las	rodillas,	donde	empezaban	los
pantalones	de	paño.

Una	—la	 derecha—	 era	 perceptiblemente	más	 gruesa	 que	 la	 otra,	 y	 al	 tocar	 la
bronceada	 piel,	 Trykar	 la	 sintió	mucho	más	 caliente.	 Rápidamente,	 desató	 y	 quitó
ambos	zapatos	y	 luego	los	calcetines.	Entonces	vio	 la	causa	del	 trastorno:	en	el	pie
derecho,	en	 la	articulación	del	dedo	gordo,	había	una	 región	donde	 la	piel	 aparecía
arañada.	En	 torno,	 la	carne	presentaba	una	coloración	carmesí,	y	 todo	el	pie	estaba
hinchado	 de	 tal	 forma,	 que	 Trykar	 se	 maravilló	 de	 haber	 conseguido	 quitarle	 el
zapato.	La	hinchazón	se	extendía	hacia	la	pierna,	aunque	en	menor	grado,	llegando	a
la	rodilla.	Las	venas	del	pie	y	el	tobillo	estaban	marcadas	por	líneas	rojizas.

A	pesar	de	su	ignorancia	respecto	a	la	fisiología	humana,	Trykar	comprendió	que
tenía	 entre	 manos	 un	 caso	 de	 infección;	 considerándolo	 en	 relación	 con	 la	 fiebre,
probablemente	debía	tratarse	de	un	envenenamiento	de	la	sangre,	por	lo	que,	aún	más
que	antes,	él	nada	podía	hacer.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Naturalmente,	 tenía	 razón	 en	 todo.	 Jimmy,	 al	 ponerse	 el	 calcetín	 sobre	 la	 piel
arañada,	 se	había	 infectado,	y	el	yodo	había	 llegado	demasiado	 tarde.	A	 la	mañana
siguiente	 se	 había	 entablado	 una	 batalla	 campal	 en	 la	 vecindad	 de	 la	 herida.	 Su
saludable	sangre	había	estado	reuniendo	fuerzas	durante	toda	la	noche	y	el	día,	para
hacer	recular	a	los	organismos	que	deseaban	invadir	su	cuerpo;	posiblemente,	habría
ganado	 la	 lucha	 sin	 más	 ayuda	 de	 no	 haberle	 ocurrido	 nada	 más;	 pero	 la	 brusca
destrucción	de	 sus	poderes	de	 resistencia	mediante	 la	 extracción	del	medio	 litro	de
sangre	había	 inclinado	la	balanza	en	favor	de	los	microbios.	James	Wade	era,	pues,
un	muchacho	extremadamente	enfermo.

Tess,	viendo	cómo	su	esposo	descubría	el	pie	 infectado,	comprendió	claramente
la	gravedad	de	la	situación.	El	miedo	que	había	albergado	durante	aquellas	horas,	una
emoción	compuesta	por	un	puro	terror	egoísta,	el	terror	de	transgredir	alguna	ley	por
la	 que	 pudieran	 ser	 castigados,	 pero	 aún	más	 por	 una	 verdadera	 lástima	 hacia	 los
indefensos	seres	que	involuntariamente	habían	ayudado	a	Trykar,	acabó	por	estallar.
Fue	el	propio	químico	quien	precipitó	la	explosión:

—¡Gracias	a	los	dioses!	—exclamó,	y	su	esposa	giró	en	redondo	hacia	él.
—¿A	qué	te	refieres?	¡Acabas	de	descubrir	otra	lesión	que	tú	no	le	has	provocado

a	ese	pobre	ser	y	te	sientes	contento	por	ello!
Trykar	movió	negativamente	sus	enormes	aletas.
—Lo	 siento.	Comprendo	 que	mis	 palabras	 pueden	 haberte	 dado	 esa	 impresión.

Pero	no	quise	decir	esto.	No	tengo	ningún	poder	para	salvar	a	esta	criatura,	y	lo	supe
desde	un	principio,	aunque	me	obstiné	en	no	admitirlo.	Es	este	descubrimiento	lo	que
me	 ha	 abierto	 los	 ojos.	 Quise	 curarle	 yo	 mismo	 debido	 a	 la	 ley	 que	 prohíbe	 que
nuestra	presencia	aquí	sea	conocida,	y	he	perdido	largo	tiempo	tratando	de	encontrar
algo.	O	sea	que	estaba	planteando	el	problema	de	manera	errónea.	No	podemos	curar
a	este	ser	nosotros	mismos,	por	lo	que	nuestra	presencia	aquí	continuará	ignorada;	lo
que	tenemos	que	conseguir	es	la	ayuda	de	alguien	de	su	propia	raza,	sin	traicionar	al
mismo	 tiempo	 nuestro	 secreto.	 Supongo	 que	 presumí,	 sin	 pensar,	 que	 este	 último
problema	era	insoluble.

—¿Cómo	podemos	saber	si	la	raza	humana	posee	una	ciencia	médica	que	pueda
curar	 esta	 dolencia?	—inquirió	Tess—.	Según	 la	 guía	manual,	 su	 ciencia	 no	 existe
prácticamente;	todavía	se	hallan	en	la	era	de	la	superstición.	Y	pensando	en	ello,	leí
una	vez	una	historia	que	se	suponía	transcurría	en	la	Tierra,	y	los	hombres	trataban	a
un	ser	de	su	propia	raza	como	si	fuese	un	ser	sobrenatural	y	diabólico.	Quien	escribió
esa	historia	debió	tener	acceso	a	cierta	información	sobre	este	planeta.

Trykar	sonrió	por	primera	vez	en	varias	horas.
—Probablemente,	 la	 misma	 información	 de	 que	 se	 sirvieron	 para	 compilar	 el

manual.	Tess,	querida…	¿no	comprendes	que	quien	vino	a	investigar	en	este	planeta
no	debió	apartarse	ni	un	kilómetro	del	lugar	de	aterrizaje…	y	que	el	mismo	debió	ser
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un	 lugar	muy	 primitivo?	No	mencionó	 los	 aparatos	 eléctricos,	 los	 descubrimientos
metalúrgicos,	 los	 aviones…	cosas	 todas	 éstas	que	hemos	comprobado	con	nuestros
propios	 ojos.	 La	 humanidad	 debe	 hallarse	 en	 la	 era	 del	 desarrollo	 científico.	 El
investigador	fue,	pues,	un	criminal	culpable	de	negligencia.	De	no	ser	por	la	ley,	me
daría	 a	 conocer	 a	 los	 seres	 humanos	 inmediatamente.	 Todas	 las	 ciencias	 tienden	 a
progresar	en	relación	unas	con	otras.	No	creo	que	una	raza	sea	capaz	de	crear	unas
máquinas	voladoras	como	la	que	vimos	el	otro	día	y,	en	cambio	no	pueda	curar	una
infección	de	la	sangre.	Imaginemos	la	manera	de	poner	a	ese	pobre	chico	en	manos
de	personas	de	su	propia	raza	nuevamente	y	esto	solucionará	el	problema.	Esta	noche
tendríamos	que	marcharnos	de	aquí.

Tess	sintió	liberarse	de	su	mente	un	peso	enorme.	Estaba	convencida	ahora	de	que
el	programa	propuesto	por	su	marido	era	el	más	práctico.

—¿Pero	 cómo	 proyectas	 acercarte	 a	 un	 hombre,	 o	 a	 un	 grupo	 de	 ellos,
transportando	un	miembro	herido	de	su	propia	 raza…	sin	que	 te	vean?	—preguntó,
más	por	curiosidad	que	por	crítica.

—No	será	muy	difícil.	No	lejos	de	la	carretera	hay	varias	viviendas.	Puedo	llevar
a	la	criatura	hasta	allí,	dejarla	en	un	sitio	visible,	retirarme	a	un	escondite	y	atraer	la
atención	 de	 la	 gente	 tirando	 piedras,	 encendiendo	 un	 fuego	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	A
estas	horas	ya	debe	ser	bastante	oscuro.	Emerjamos	al	momento,	y	si	 todavía	no	ha
anochecido	esperaremos	un	poco	más.

Era	 de	 noche.	 También	 llovía,	 aunque	 no	mucho.	 La	 predicción	 del	muchacho
aquella	 mañana	 se	 había	 cumplido.	 Tess	 maniobró	 la	 pequeña	 nave	 lo	 más	 cerca
posible	 del	 borde	 del	 pantano,	 mientras	 Trykar	 nuevamente	 trasladaba	 su	 carga	 a
través	del	corto,	pero	 inevitable	 trecho	de	agua,	Saltó	a	 la	seca,	 relativamente	seca,
tierra	 e	 hizo	 señas	 a	 Tess	 para	 que	 cerrase	 la	 escotilla	 y	 se	 sumergiese.	 Tenía	 que
esperarlo	bajo	el	agua,	dispuesta	a	partir	tan	pronto	él	regresase.

Acto	seguido,	Trykar	se	incorporó,	flexionó	los	tentáculos	dos	o	tres	veces,	como
los	hombres	hacen	con	sus	músculos	después	de	una	pesada	labor,	y	se	dio	cuenta	de
que	aquel	recorrido	de	un	kilómetro	con	una	carga	de	cincuenta	kilos,	era	una	labor
excesiva	 para	 él;	 pero	 la	 alternativa	 de	 aproximar	 la	 nave	 al	 pueblo	 era	 aún	 más
improbable.	 Se	 agachó,	 recogió	 a	 Jimmy	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 carretera,
manteniéndose	a	la	derecha	del	sendero	que	unía	a	aquélla	con	el	pantano.

Era	más	dificultoso	de	lo	imaginado.	Tenía	los	músculos	agarrotados	y	doloridos
por	 el	desacostumbrado	ejercicio	 realizado	a	 lo	 largo	del	día,	 y	 cuando	estuvo	a	 la
mitad	de	su	trayecto	comprendió	que	debía	encontrar	otro	medio	de	transporte.	Dejó
que	su	débil	cuerpo	se	inclinara	bajo	su	carga	y	suavemente	la	depositó	en	tierra.

Nunca	supo	si	se	descuidó	o	si	la	lluvia	amortiguó	los	pasos	del	ser	humano,	pero
no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 solo	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 un	 rayo	 de	 luz
surgido	 de	 las	 tinieblas	 le	 hirió	 en	 los	 ojos,	 paralizándolo	 por	 el	 aturdimiento	 y	 la
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angustia.
Jackie	Wade	tampoco	oyó	nada,	 lo	cual	puede	ser	atribuido	a	los	pies	descalzos

de	 Trykar,	 a	 la	 lluvia	 y	 a	 la	 preocupación	 del	 propio	 muchacho,	 buscando	 a	 su
hermano.	 No	 estaba	 excesivamente	 preocupado,	 aunque	 sus	 padres	 empezaban	 a
estarlo.	Un	par	de	veces,	uno	u	otro	de	los	hermanos	ya	se	habían	quedado	a	cenar	en
casa	de	algún	amiguito.	Sin	embargo,	siempre	telefoneaban	en	tal	caso,	y	los	severos
castigos	impuestos	cuando	no	avisaban	les	impedía	olvidarse	de	ello.

Jackie	 nada	 había	 dicho	 de	 la	 herida	 de	 su	 hermano;	 simplemente	 se	 había
ofrecido,	después	de	cenar,	a	ir	a	buscarle	a	casa	de	los	amigos,	por	si	se	hallaba	en
alguna	que	no	poseyera	teléfono.	No	esperaba	que	Jimmy	estuviera	en	el	pantano;	no
había	ningún	motivo	para	que	estuviese;	pero	al	pasar	por	el	sendero	se	le	ocurrió	que
nada	se	perdía	con	mirarlo.	Jimmy	podía	haber	estado	allí,	dejando	algún	indicio	de
su	paso.

No	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 llevar	 encendida	 continuamente	 la	 linterna,	 y	 sí
sólo	ocasionalmente,	por	 lo	que	 se	encontró	casi	materialmente	 sobre	aquella	masa
oscura	antes	de	verla.	Se	paró	bruscamente	y	sin	pensar	ni	por	un	momento	que	se
tratase	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 un	matorral	 o	 una	 simple	mata,	 o	 quizá	 un	montón	 de
hierba	abandonada	por	algún	chico,	enfocó	el	rayo	de	luz	hacia	allá.

Ni	 siquiera	 tuvo	 que	 ahogar	 el	 chillido	 de	 espanto	 y	 asombro	 que	 subió	 a	 sus
labios.	Su	mirada	giró	en	redondo,	aceptando	y	olvidándose	en	un	segundo	del	cuerpo
de	su	hermano	 tendido	en	 tierra,	y	 se	 fijó	 rápidamente	en	el	objeto	 inclinado	sobre
aquél.

Vio	 un	 negro	 y	 reluciente	 cuerpo	mojado,	 ancho	 y	 grueso	 como	 el	 suyo	 en	 el
torso,	y	ahuesado	hacia	abajo;	una	cabeza	en	forma	de	cúpula	asentada	sobre	el	torso
sin	 cuello	 intermedio;	 unos	 apéndices	 grandes	 y	 planos,	 como	 unas	 alas,	 que
sobresalían	de	los	costados	del	cuerpo,	y	un	par	de	ojos	inmensos,	anchos	y	fijos,	y
situados	a	cada	lado	de	la	cabeza,	que	reflejaban	la	luz	de	la	linterna	como	los	ojos
humanos.

Esto	 fue	 lo	 que	 pudo	 captar	 antes	 de	 que	 Trykar	 se	moviera,	 y	 aún	 esto	 no	 lo
divisó	 con	 claridad.	 El	 extraño	 ser	 enderezó	 su	 flexible	 cuerpo,	 apartándose
prestamente	gracias	a	sus	cortas	piernas	del	cuerpo	de	Jimmy,	y	los	músculos	de	su
articulado	torso	y	abdomen	no	compartieron	en	absoluto	la	debilidad	inherente	a	sus
finos	tentáculos.	Cuando	se	enderezó,	lo	hizo	de	golpe;	no	irguiéndose	sino	saltando
hacia	arriba	y	retrocediendo	del	cono	de	luz,	con	las	aletas	ampliamente	extendidas
para	 darse	 la	 máxima	 ayuda	 posible.	 Saltó	 el	 enorme	 bloque	 de	 granito	 que	 tenía
detrás,	y	el	 ruido	de	su	descenso	al	otro	 lado	quedó	ahogado	por	el	segundo	y	más
penetrante	chillido	de	Jackie.

Por	un	momento,	Trykar	continuó	inmóvil	en	donde	cayó;	luego	inspeccionó	en
torno,	a	pesar	de	la	oscuridad.	Se	hallaba	en	el	espacio	que	aquella	tarde	había	usado
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como	sala	de	operaciones,	y	entonces	recordó	la	senda	existente	entre	las	rocas	y	los
arbustos,	por	donde	había	trasladado	al	muchacho	a	la	nave.	Lo	más	quedamente	que
pudo	se	arrastró	hacia	el	agua,	pero	no	se	atrevió	todavía	a	avisar	a	Tess.

Detrás	suyo	oyó	la	voz	del	ser	que	había	visto.	Parecía	estar	gritando:
—¡Jimmy!	¡Jimmy!	¡Despiértate!	¿Qué	te	pasa?
Pero	Trykar	no	entendió	las	palabras.	Lo	que	sí	entendió	fue	ruido	de	unos	pies

que	corrían	por	el	sendero,	hacia	la	carretera	y	el	pueblo.	Instantáneamente	le	envió
una	llamada	urgente	a	Tess,	y	abandonando	toda	precaución	siguió	corriendo	a	toda
marcha	hasta	el	borde	del	pantano.

A	unos	metros	de	distancia	apareció	un	leve	resplandor,	señalando	la	presencia	de
la	escotilla	superior	y	Trykar	se	zambulló	en	el	agua.	Treinta	segundos	más	tarde	se
hallaba	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 y	 en	 los	 mandos,	 con	 la	 escotilla	 convenientemente
cerrada,	y	sin	más	preámbulo	ni	demora,	lanzó	la	pequeña	nave	hacia	arriba,	al	vacío,
cada	vez	más	lejos	de	la	Tierra.

Jackie,	 interrogado	por	su	padre	mientras	el	doctor	estaba	examinando	el	pie	de
Jimmy,	contó	toda	la	verdad,	y	en	consecuencia	se	sintió	agraviado	por	las	dudas	que
su	 relato	 suscitó.	 Honradamente,	 creía	 que	 la	 forma	 que	 viera	 agazapada	 junto	 al
cuerpo	 de	 su	 hermano	 tenía	 alas	 y	 que	 había	 salido	 volando.	 El	 doctor	 ya	 había
observado	y	comentado	el	pinchazo	en	la	garganta	de	Jimmy,	y	el	cabeza	de	familia
de	los	Wade	había	explicado	cuanto	sabía	referente	a	 los	murciélagos	vampiros.	En
consecuencia,	 ahora	 estaba	 haciendo	 cuanto	 podía	 para	 reducir	 la	 insistencia	 de	 su
hijo	menor	respecto	a	haber	divisado	algo	tan	grande	como	un	hombre.	Pero	no	tenía
mucha	suerte	en	convencer	a	Jackie,	por	lo	que	empezaba	a	perder	los	estribos.

El	 doctor	 Envers,	 que	 entró	 en	 la	 estancia	 en	 aquel	 momento,	 y	 escuchó	 la
conversación	 sin	 intervenir	 durante	 unos	 minutos,	 por	 fin	 se	 creyó	 obligado	 a
inmiscuirse	en	la	discusión.

—¿Qué	hay	de	malo	en	la	historia	de	ese	chico?	—inquirió—.	No	he	escuchado
su	 relato,	 pero	 parece	 estar	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 afirma.	 Asimismo	 —añadió,
contemplando	la	contraída	y	llorosa	cara	del	niño—,	está	un	poco	excitado,	Jim.	Será
mejor	que	hagas	que	se	acueste	y	dejes	la	cuestión	para	mañana.

—No	creo	su	historia	porque	es	imposible	—replicó	Wade—.	Y	si	tú	la	hubieras
oído,	estarías	de	acuerdo	conmigo.	Y	no	me	gusta…

—Tal	vez	sea,	como	dices,	imposible,	¿pero	por	qué	criticar	esa	historia	sobre	un
solo	aspecto?	—miró	la	abierta	enciclopedia	indicada	por	Wade—.	Si	estás	tratando
de	 achacar	 el	 pinchazo	 de	 la	 garganta	 de	 Jimmy	 a	 un	 vampiro,	 olvídalo.	 Ninguna
herida	causada	por	un	animal	estaría	tan	infectada	como	su	pie,	y	éste	parece	haber
recibido	 tratamiento	 médico.	 En	 cuanto	 a	 la	 herida	 del	 cuello	 está	 cicatrizada
profesionalmente;	y	debió	ser	producida	por	una	aguja	esterilizada,	de	manera	que	no
pudiera	causarle	ningún	trastorno	grave	al	muchacho,	ni	siquiera	en	su	débil	estado.
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No	 sé	 qué	 causó	 el	 pinchazo	 ni	me	 importa,	 ya	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la
infección.

—¡Ya	lo	dije	yo!	—gritó	Jackie—.	¡No	vi	un	vampiro!	¡Lo	que	vi	era	mayor	que
yo,	me	miró	un	instante	y	después	huyó	volando!

Envers	colocó	una	mano	sobre	el	hombro	del	muchacho	y	lo	miró	fijamente	a	los
ojos.	Tenía	la	cara	enrojecida	y	su	pequeño	cuerpo	temblaba	de	indignación.

—Está	bien,	hijito	—le	dijo	con	bondadoso	acento—.	Recuerda	que	ni	tu	padre	ni
yo	hemos	oído	hablar	nunca	de	un	animal	o	ser	como	el	que	tú	describes,	y	es	muy
humano	que	de	momento	nos	cueste	comprenderte.	Ahora,	olvídate	de	todo	y	procura
dormir;	mañana	por	 la	mañana	 iremos	a	 echar	una	ojeada	para	 averiguar	qué	pudo
ser.

Contempló	atentamente	la	cara	de	Jackie	mientras	hablaba	y	de	repente	observó
un	 ligero	bulto,	 con	un	minúsculo	círculo	 rojo	 en	el	 centro,	visible	 en	 su	garganta,
casi	en	el	mismo	punto	donde	Jimmy	tenía	el	pinchazo.	Dejó	de	hablar	un	momento
para	examinarlo	más	atentamente	y	Wade	se	tensó	en	su	asiento	al	observar	aquella
acción.	 Envers,	 sin	 embargo,	 no	 formuló	 ningún	 comentario	 y	 envió	 al	 chico	 a	 la
cama	sin	que	su	padre	pudiera	 reanudar	 la	discusión.	Después,	permaneció	sentado
varios	minutos,	con	una	sonrisa	apenas	esbozada	en	su	semblante.	Por	fin,	fue	Wade
quien	rompió	el	silencio.

—¿Qué	has	visto	en	el	cuello	de	Jackie?	Lo	mismo	que…
—No	es	como	el	pinchazo	en	la	garganta	de	su	hermano	—replicó	el	doctor—.	Si

quieres	 una	 opinión	médica,	 yo	 diría	 que	 se	 trata	 de	 la	 picada	 de	 un	mosquito.	 Si
tratas	de	relacionarlo	con	lo	ocurrido	a	Jimmy,	olvídalo;	si	Jackie	supiera	que	le	había
sucedido	algo	desusado	te	lo	diría.	Recuerda	que	ha	intentado	hacer	que	creyeras	una
historia	 extraordinaria.	 Yo,	 en	 tu	 lugar,	 dejaría	 de	 preocuparme	 por	 este	 asunto.
Jimmy	 se	 repondrá	 tan	pronto	 como	haya	 eliminado	 los	microbios	de	 su	 cuerpo,	 y
con	 su	 hermano	 no	 hay	 peligro	 alguno.	 Sé	 que	 es	 perfectamente	 posible	 ver	 algo
dramático	 en	 las	 picadas	 de	 un	 par	 de	mosquitos	—también	 yo	 leí	Drácula	 en	mi
juventud—;	pero	si	deseas	discutir	conmigo,	me	retiro.	Tú	eres	un	hombre	culto,	Jim,
y	 te	 perdono	 este	 trastorno	mental	 porque	 sé	 que	 está	 justificadamente	 preocupado
por	Jimmy.

—¿Pero	qué	vio	Jackie?
—Sólo	 puedo	 ofrecerte	 una	 opinión	 médica…	 que	 no	 significa	 nada.	 Era	 de

noche	y	el	chico	posee	una	 imaginación	muy	exaltada,	que	puede	hacer	que	vea	 lo
que	no	existe.

—Pero	tanta	insistencia	por	su	parte…
El	doctor	sonrió.
—Cuando	entré	aquí	parecías	estar	muy	seguro,	 Jim.	Hay	algo	en	 la	naturaleza

humana,	 que	 siempre	 busca	 la	 oposición.	Creo	 que	 será	mejor	 que	 sigas	 la	misma
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prescripción	que	 le	 di	 a	 Jackie	 y	 te	 vayas	 a	 la	 cama.	No	necesitas	 preocuparte	 por
ninguno	de	los	dos.

Envers	se	puso	de	pie	y	alargó	una	mano.	Wade	pareció	reflexionar	un	momento,
luego	rió	de	repente,	se	levantó,	estrechó	la	mano	que	le	ofrecían	y	fue	en	busca	del
abrigo	del	doctor.

Como	Wade,	 Tess	 estaba	 seriamente	 inquieta,	 Cuando	 Trykar	 se	 apartó	 de	 los
mandos	de	la	nave	espacial,	satisfecho	al	comprobar	que	la	misma	estaba	siguiendo	el
haz	de	rayos	radial	que	emanaba	del	Sol	en	su	órbita,	dio	salida	a	sus	pensamientos.

—¿Qué	 puedes	 hacer	 respecto	 al	 ser	 humano	 que	 viste?	—preguntó—.	Hemos
estado	 viviendo	 tres	 días	 en	 la	 Tierra,	 entregados	 a	 un	 alto	 grado	 de	 excitación,
debida	 sencillamente	 a	 una	 ley	que	prohíbe	que	nos	dejemos	ver	 de	 los	 nativos	de
ningún	 planeta.	 Y	 ahora	 que	 hemos	 cumplido	 rigurosamente	 dicha	 ley,	 no	 pareces
preocupado	 en	 absoluto.	 ¿Esperas	 que	 aquella	 criatura	 nos	 considere	 visitantes
sobrenaturales,	como	debieron	considerar	a	los	primitivos	inspectores?

—No,	querida.	Como	ya	dije	 antes,	 esta	 idea	 es	una	 tontería.	La	humanidad	 se
halla	 obviamente	 en	 un	 estado	 avanzado	 de	 su	 desenvolvimiento	 científico,	 y	 es
erróneo	 pensar	 que	 esta	 teoría	 puede	 satisfacerlos.	 No…	 ahora	 están	 enterados	 de
nuestra	presencia,	y	tal	vez	lo	hayan	estado	desde	la	primera	visita	de	los	inspectores
de	nuestra	raza.

—Tal	 vez,	 simplemente,	 no	 diesen	 crédito	 a	 los	 individuos	 que	 vieron	 a	 los
inspectores,	y	ahora	quizá	tampoco	le	presten	crédito	a	ese	niño	que	te	ha	visto	a	ti.

—¿Cómo	es	posible	tal	cosa?	A	menos	que	supongas	que	todos	cuantos	nos	han
visto	son	unos	embusteros	congénitos,	conocidos	como	tales	por	sus	compatriotas,	y,
sin	embargo,	dejados	en	libertad.	Para	desacreditarlos	de	otro	modo	sería	preciso	una
línea	 de	 razonamiento	 demasiado	 alambicada	 para	 una	 mente	 adiestrada
científicamente.	Una	racionalización	de	este	género,	Tess,	es	 tan	característica	de	la
gente	 primitiva	 como	 la	 superstición.	 Repito	 que	 ahora	 están	 enterados	 de	 nuestra
existencia	y	que	han	permitido	el	 intercambio	galáctico	desde	 la	 llegada	del	primer
inspector.	No	pueden	haber	cambiado	tanto	en	sesenta	años,	al	menos	en	el	progreso
material.	Y	éste,	querida,	es	el	motivo	por	el	que	no	me	preocupa	que	me	hayan	visto.
Comunicaré	todo	el	asunto	a	las	autoridades	competentes	tan	pronto	como	lleguemos
a	 Bahn	 y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 seguirán	 mis	 recomendaciones,	 que	 consistirán	 en
enviar	 inmediatamente	 un	 grupo	 oficial	 para	 que	 entre	 en	 contacto	 con	 la	 raza
humana	—sonrió	 un	 instante	 y	 volvió	 a	 poner	 grave	 el	 semblante—.	Me	 gustaría
disculparme	 con	 aquel	 chiquillo	 cuya	 vida	 puse	 en	 peligro	 por	mi	 inadvertencia,	 y
también	con	sus	padres,	que	deben	haber	sufrido	una	gran	ansiedad.	Pero	me	imagino
que	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	pueda	hacerlo.

Se	volvió	hacia	su	esposa.
—¿Te	gustaría,	Tess,	pasar	tus	próximas	vacaciones	en	la	Tierra?
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Reunión	de	águilas
JOSEPH	E.	KELLEAM

«Este	relato	fue	publicado	en	abril	de	1942.	El	Proyecto	Manhattan	se	hallaba	en
sus	fases	preliminares.	Se	conocía	la	energía	atómica	como	resultado	de	la	fusión	de
los	átomos	de	uranio	en	sus	componentes	más	estables,	pero	las	armas	atómicas	eran
sólo	un	sueño	en	 la	mente	de	unos	cuantos	científicos	militares.	En	esta	narración,
olvidada	de	extraña	manera,	Joseph	Kelleam	buceó	más	allá	del	sueño	de	la	bomba
atómica	hasta	la	pesadilla	final	de	una	raza	con	armamentos	atómicos	en	un	mundo
casi	destruido	por	la	guerra.	Esta	narración	puede	incluirse	entre	las	mejores	de	las
que	preveían	la	Era	Atómica,	entre	las	futuristas.»
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No	había	estrellas.	El	arruinado	campo	de	aterrizaje	estaba	iluminado	por	las	llamas
ya	 mortecinas	 de	 una	 gran	 fogata.	 Con	 oscuros	 y	 profundos	 ojos,	 las	 maltratadas
torres	contemplaban	el	campo,	las	danzarinas	llamas	y	el	estropeado	cohete	espacial.
Más	allá	del	radio	de	luz,	la	noche	aguardaba	amenazadora.

A	la	sombra	de	una	de	las	distorsionadas	torres,	un	hombre	se	hallaba	acurrucado
delante	 de	 la	 hoguera	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 prestaba	 atención	 a	 una	 marmita
palpitante	que	colgaba	de	un	palo	ahorquillado	sobre	las	brasas.	Era	delgado	y	ancho
de	 espaldas.	 Las	 crepitantes	 brasas	 iluminaban	 su	 rostro	 ocasionalmente,	 con	 los
sombríos	y	grises	ojos,	los	altos	pómulos,	la	ancha	y	sensible	boca	y	los	rizos	rubios
que	le	caían	sobre	la	despejada	frente.	Parecía	estar	perdido	en	sus	pensamientos,	y
sólo	apartaba	su	mirada	de	la	fogata	para	contemplar	el	negro	firmamento	o	agitar	la
marmita.	Cuando	se	movió	para	arrojar	la	leña	al	fuego,	lo	hizo	con	la	gracia	sensual
de	un	gato,	y	hasta	su	maltratado	uniforme	adoptó	un	porte	militar.

Mientras	 contemplaba	 el	 fuego,	 escuchaba	 el	 ruido	 de	 una	 nave	 que	 se
aproximaba,	agitando	las	capas	inferiores	del	aire.	El	rugido	de	la	nave	descendente
aumentó,	cambió	de	un	zumbido	a	un	chirrido,	y	después	del	chirrido	a	un	estruendo.

Se	produjo	un	 trueno	y	una	 ráfaga	de	 llamas.	Un	 largo	chorro	de	 fuego	pareció
barrer	el	aeródromo	como	una	guadaña,	y	otra	nave	espacial	se	deslizó	por	el	campo
poblado	de	maleza.	Se	detuvo	cerca	de	 la	nave	silenciosa	ya.	Ambos	aparatos	eran
pequeños	 y	 habían	 sido	 reparados	 y	 parcheados	 innumerables	 veces	 —diminutas
naves	individuales	que	zumbaban	por	el	espacio	como	abejas—,	como	si	los	planetas
y	asteroides	fuesen	maduros	frutos	de	oro,	listos	para	ser	arrancados.

El	hombre	de	la	fogata	no	hizo	otro	movimiento	que	ajustarse	el	cinto,	con	lo	que
su	 fina	 y	 bronceada	mano	 descansó	 sobre	 la	 culata	 de	 una	 pistola.	 Siguió	 sentado
contemplando	el	fuego,	a	pesar	de	escuchar	el	sonido	de	unos	pies	que	se	acercaban
por	entre	la	cizaña.	La	noche	era	fría	y	con	su	mano	libre	se	abrigó	más	el	pecho	con
su	remendada	chaqueta	de	cuero.

—Hola	—el	 visitante	 estaba	 ante	 él	 con	 una	 fría	 sonrisa,	 un	 hombre	 bajo	 con
anchas	y	encorvadas	espaldas	y	ojos	tan	azules	como	el	acero.

El	hombre	que	estaba	delante	del	 fuego	gruñó	algo	y	 le	 indicó	con	 la	cabeza	al
visitante	que	podía	sentarse.

—Huele	 bien	—contestó	 aquél	 al	 sentarse,	mirando	 la	marmita—.	Ha	 sido	una
suerte	que	tuviera	encendido	este	fuego.	De	lo	contrario,	no	habría	podido	aterrizar.
No	me	quedaba	ya	mucho	combustible.

Exhaló	un	suspiró.
—Está	 bien.	Me	 figuré	 que	 habría	más	 naves	 por	 ahí.	Ahora	 vuelven	 a	 casa…

Bueno,	aquellas	que	aún	conservan	bastante	combustible	para	la	 travesía.	Me	llamo
Duane,	Jim	Duane.

—A	mí	me	llaman	Capitán	—contestó	el	bajito—.	Tengo	otros	nombres,	pero	casi
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siempre	contesto	por	el	de	Capitán.	Soy	militar	de	profesión	—añadió	con	una	leve
sonrisa—.	Como	usted.

—Sí	—asintió	 cansinamente	 Duane—,	 éste	 es	 mi	 oficio.	 Luchar	 en	 favor	 del
mejor	 postor.	 Pero	 cuando	 los	 amos	 de	 la	 guerra	 se	 quedaron	 casi	 sin	 uranio	 me
enviaron	a	casa	—añadió	con	una	maliciosa	sonrisa—.	Como	a	usted.

—Y	ha	sido	una	condenada	suerte	poder	llegar.	Hay	muchos	chicos	vagando	por
allá	 arriba	—Capitán	 levantó	 el	mentón	hacia	 el	 oscuro	 cielo—.	Pero	hallarán	más
uranio.	Y	 volverán	 a	 llamarnos.	Veinte	 años	 de	 guerra	 no	 pueden	 terminar	 de	 esta
manera.	 Los	 amos	 de	 la	 guerra	 no	 están	 satisfechos.	 Habrá	más	 combustible	 para
estos	 trastos	y	 los	 tipos	como	nosotros	volveremos	a	 ser	unos	caballeros,	 cobrando
mensualmente	sueldos	de	cuatro	cifras.

Duane	sacudió	la	cabeza.
—Se	ha	acabado.	Lo	han	sacado	de	todas	partes.	Oh,	han	hallado	mucho	durante

siglos.	 Pero	 lo	 han	 consumido	 en	 veinte	 años.	 Han	 destrozado	 el	 universo.	 Han
luchado	 como	 perros	 salvajes.	 Y	 ahora	 se	 ha	 agotado.	 De	 lo	 cual	 me	 siento
sumamente	feliz.

Capitán	entornó	los	párpados.
—No	habla	usted	como	un	militar,	amigo.
La	mano	de	Duane	se	afianzó	en	la	pistola.
—Un	hombre	no	habla	de	guerras.	¿Pero	quiere	ver	cómo	lucho?
El	hombre	bajito	se	encogió	de	hombros.
—Yo	sólo	lucho	por	dinero.	Tal	vez	algún	día	combatiremos	en	campos	opuestos.
El	rumor	de	unas	botas	sobre	la	maleza	aflojó	la	tensión	entre	ambos.	Dos	figuras

se	 acercaron	 a	 la	 fogata.	 Dos	 individuos	 vistiendo	 unas	 destrozadas	 chaquetas	 de
cuero,	 pantalones	 deshilachados	 y	 botas	 remendadas	 se	 detuvieron	 súbitamente
dentro	del	radio	de	luz,	con	los	ojos	hacia	el	suelo	como	esperando	una	invitación.

—Locos	espaciales	—comentó	Capitán	en	voz	no	muy	baja.
Uno	de	los	recién	llegados	levantó	la	mirada	y	acarició	un	bulto	de	su	chaqueta.
—Tengo	una	lata	de	tomate	—sonrió	tímidamente.
Era	 un	 tipo	 delgado	 con	 el	 pecho	 hundido	 y	 una	 nariz	 muy	 prominente.	 Sus

profundos	ojos	eran	negros	e	inexpresivos.
Duane	había	visto	centenares	de	 sujetos	 semejantes.	Eran	hombres	que	volaban

por	el	espacio,	hombres	quebrantados	por	el	agotamiento	de	las	guerras	devastadoras.
—Meta	 los	 tomates	 en	 la	marmita	—dijo	 Duane	 calmosamente—.	 Siéntense	 y

entren	en	calor.	Me	llamo	Duane.	Éste	es	Capitán…	de	nombre,	no	de	graduación.
Uno	de	los	recién	llegados	sacó	una	lata	del	bolsillo	y	un	abridor.
—Yo	soy	Ted	Shafer	—se	presentó	mientras	procedía	a	abrir	la	lata—.	Tenía	una

nave	 de	 propiedad,	 pero	 la	 perdí.	 Hace	 un	 año	 llevaba	 una	 mercancía	 y	 me
abandonaron	aquí.	Dijeron	que	estaba	loco.	Yo	no	estoy	loco.	Ustedes	pueden	ver	que

www.lectulandia.com	-	Página	45



no	lo	estoy.	Bien,	he	vegetado	por	aquí	durante	un	año,	viviendo	de	lo	que	he	podido
encontrar.	Por	allá	hay	una	ciudad	en	ruinas.	Después,	hace	una	semana	tropecé	con
este	compañero.	Se	llama…	¿cómo	es	tu	nombre?	Lo	he	olvidado.

El	 cuarto	 hombre,	 un	 tipo	 regordete	 y	 de	 abultado	 abdomen,	 con	 una	 nariz
enrojecida	y	una	barba	descuidada	y	espesa,	gruñó:

—Me	llamo	Belton.	Bill	Belton.	Tú	cada	vez	estás	más	loco.	Llevo	por	aquí	unos
seis	meses.	Pero	a	mí	no	me	abandonaron.	Salté	de	la	nave.	¿Hay	algo	que	beber?

Capitán	lanzó	un	juramento.
—Un	par	de	gorrones.	Lo	mejor	sería	darles	un	buen	puntapié…
Duane	entornó	los	párpados.
—Es	mi	fogata	—dijo	suavemente.
—Está	bien,	está	bien.	Pero	seguro	que	están	llenos	de	piojos.
Shafer	y	Belton	se	acomodaron	junto	al	fuego,	con	los	hombros	inclinados	hacia

adelante.
Duane	buscó	algo	a	sus	espaldas,	entre	 las	sombras,	y	cogió	un	rollo	de	mantas

con	 el	 equipo.	 Del	 mismo	 extrajo	 cuatro	 platos	 y	 cuatro	 cucharas	 de	 hojalata	 y
empezó	 a	 servir	 la	 comida.	 Cuando	 terminó,	 Shafer	 y	 Belton	 le	 prodigaron	 su
agradecimiento,	pero	Capitán	se	mostró	desdeñoso.

—¡Sopa	de	carne!	—exclamó—.	¡Maldición!	He	estado	sentado	a	la	mesa	de	los
amos	 de	 la	 guerra.	Veinte	 sabrosos	 guisos	 en	 platos	 de	 plata	 y	 vino	 y	 licores	 y	 lo
demás,	Y	todo	el	mundo	ataviado	de	gala.

Duane	sonrió.
—Lamento	no	ser	un	amo	de	la	guerra.	Pero	tal	vez	le	gustaría	un	puñetazo	en	la

nariz.
Capitán	aceptó	el	plato,	gruñendo.
—Lo	siento.	Me	olvidé.	Caramba,	espero	que	no	tarden	en	encontrar	más	uranio.

Es	muy	difícil	aceptar	esto	cuando	se	está	acostumbrado	a	un	salario	de	cuatro	cifras
mensuales.

Duane	elevó	la	vista	al	cielo,	que	estaba	muy	negro,	excepto	en	donde	una	ligera
niebla	se	mezclaba	con	el	humo	de	la	hoguera.

—No	encontrarán	más	uranio.	Al	menos,	no	muy	pronto.	He	pensado	mucho	en
ello.	Todavía	no	estamos	preparados	para	conquistar	el	espacio.	Lo	hemos	 revuelto
todo.	 Oh,	 sí,	 teníamos	 naves	 y	 armas.	 Mecánicamente,	 éramos	 perfectos.	 Pero
nosotros	no	lo	éramos.	Conquistamos	el	espacio,	pero	no	hemos	sabido	conquistarnos
a	nosotros	mismos.	Y	esto	quizá	llegará	algún	día.

—Habla	usted	como	un	clérigo	—se	burló	Capitán.
Shafer	comía	vorazmente,	pasándose	de	cuando	en	cuando	el	dorso	de	 la	mano

por	la	boca	y	la	punta	de	su	prominente	nariz.
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 ya	 no	 se	 encontrará	 más	 uranio?	 —preguntó
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agriamente.
Duane	lo	contempló	largamente.	Los	dedos	del	hombrecillo	temblaban.
—Podrían	hallar	más,	claro	que	sí	—contestó	Duane—,	pero	falta	organización.

Se	ha	ido	a	paseo.	Si	hallamos	uranio	volveremos	a	perderlo.	Y	el	porvenir	será	fatal.
Tendremos	 que	 afianzarnos	 en	 la	 vieja	 Tierra	 y	 empezar	 por	 el	 principio.
Personalmente,	ahora	me	siento	contento.

—Tonterías	—gruñó	Capitán.
—Queda	aún	mucho	uranio	—afirmó	tercamente	Shafer.
Capitán	estrechó	los	ojos.
—¿Cómo	lo	sabes,	vagabundo?
Shafer	evitó	aquella	mirada	acerada.
—Tal	vez	lo	sepa,	tal	vez	no	—evadió	una	respuesta	concreta.
Belton	rebañó	el	último	pedazo	de	tocino	de	su	plato	y	luego	eructó	satisfecho.
—Yo	era	rico…	—le	dijo	al	fuego.
Capitán	dejó	oír	una	risita.
—Jamás	has	tenido	el	dinero	que	vale	una	copa	en	el	bolsillo,	amigo.
—Yo	fui	rico	—repitió	Bill	Belton,	paseando	su	mirada	por	los	demás.	Una	brasa

chisporroteó	entre	 las	 llamas,	 iluminándole	su	bulbosa	nariz	y	 las	hundidas	mejillas
—.	Yo	fui	rico,	más	que	muchos.

—De	acuerdo	—asintió	Duane—.	Quizá	lo	fueses.	Adelante,	cuenta	tu	historia	y
quítatela	del	recuerdo.	Por	otra	parte,	esta	noche	no	tengo	sueño.

—Será	una	mentira	que	ha	soñado	entre	un	robo	y	un	hurto	—bostezó	Capitán.
Belton	pareció	apenado	y	abatió	los	ojos	hacia	la	fogata.
—Yo	fui	rico.	Gobernaba	una	nave	minera	por	la	órbita	de	Aquiles.	No	era	una

nave	muy	grande,	pero	era	mía.	Y	de	repente,	me	crucé	con	un	cohete	mercante,	a	la
deriva.	Un	meteoro	lo	había	desviado	un	cuarto	de	su	rumbo	y	derivaba,	girando	en	el
espacio,	mientras	las	estrellas	le	guiñaban	los	ojos	como	diamantes	resplandecientes
sobre	 un	 manto	 de	 terciopelo	 negro.	 Lo	 abordé,	 y	 allí	 no	 había	 ni	 una	 gota	 de
oxígeno,	 y	 todos	 los	muchachos	 estaban	muertos	 y	 helados	 en	 la	 nevera	 del	Viejo
Padre	Tiempo.	Bien,	el	cohete	estaba	atestado	de	pieles.	Supongo	que	venía	de	Pallas.
Y	las	pieles	eran	todas	mías	por	derecho	de	conquista.	Un	botín	real.	Las	llevé	todas	a
mi	nave	hasta	que	apenas	tuve	sitio	para	moverme.	Y	entonces,	cerca	de	Marte,	me
abordó	una	manada	de	tipos	salvajes,	que	me	robaron	todo	el	cargamento	de	pieles	y
huyeron	rápidamente	en	una	de	 las	pequeñas	naves	de	emergencia.	Lo	he	meditado
una	y	otra	vez.	Aquellas	pieles	eran	mías.	Yo	era	 rico.	Pero	me	robaron.	Claro	que
recuerdo	el	nombre	de	la	nave.	Lo	vi.	Vi	el	nombre.	Y	algún	día	atraparé	a	alguno	de
aquellos	canallas,	y	entonces…

Mientras	 Belton	 contaba	 su	 historia,	 Shafer	 iba	 acurrucándose	 más	 contra	 el
fuego,	sosteniendo	las	manos	con	las	palmas	vueltas	hacia	las	brasas.	Le	temblaban
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los	dedos	como	si	tuviera	frío.	Sus	vacuos	y	entrecerrados	ojos	miraban	a	los	demás
furtivamente.

Dos	pares	de	ojos	estaban	posados	en	él:	los	de	Duane	y	Capitán.	Éste	se	metió	la
mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	cazadora	de	cuero	y	sacó	un	frasco.	Lentamente,	lo
descorchó	 y	 se	 lo	 brindó	 al	 hombrecillo,	 para	 luego	 echarse	 hacia	 atrás.	 Shafer,
tembloroso,	dejó	que	sus	dedos	siguieran	el	trayecto	del	frasco.

—Pareces	un	buen	chico	—le	dijo	Capitán—.	Pero	enfermo.	Toma	esto,	es	todo
lo	que	tengo,	pero…	—se	encogió	de	hombros	y	produjo	una	helada	sonrisa.

Duane	 contemplaba	 la	 pequeña	 comedia	desarrollada	 ante	 él.	En	 sus	 profundos
ojos	había	lástima	por	aquel	hombrecillo	y	desprecio	por	el	que	jugaba	con	él.

—Cree	que	 tú	sabes	dónde	hay	uranio	—murmuró	burlonamente—.	Hará	 tratos
contigo	por	una	tonelada	de	uranio	a	cambio	de	un	trago.

—¡Al	infierno!	—exclamó	Capitán.	Y	luego	a	Shaier—:	Adelante.	Bebe	esto.	No
le	hagas	caso	a	este	abogado	espacial.

El	hombrecito	obedeció.	Belton	lo	contemplaba	todo	como	fascinado.
—¿No	puedo	beber	yo	un	poco?	—preguntó.
—Ni	una	gota	—los	ojos	de	Capitán	eran	asesinos—.	¿No	ves	que	ese	sujeto	es

todo	un	caballero?	Seguro	que	ha	visto	días	mejores…
—¿No	estamos	todos	en	esas	mismas	condiciones?	—objetó	Duane.
—Dejad	 tranquilo	 a	 ese	 chico	—Capitán	 le	 palmeó	amistosamente	 la	 espalda	 a

Shafer.	Éste	sonrió	tímidamente	y	volvió	a	levantar	el	frasco.
—Gracias.
Se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	boca	y	le	devolvió	el	frasco	a	Capitán.	Éste	lo

rechazó.
—No,	 sé	 bien	 cuando	 un	 individuo	 necesita	 un	 trago	más	 que	 yo.	 Seguro	 que

viste	mejores	tiempos.	Pero	tú	eras	más	rico	que	ese	imbécil	que	gime,	proclamando
que	tenía	un	cargamento	de	pieles…

Belton	enrojeció.
—¡Oiga…!
Una	mano	se	posó	sobre	su	estropeada	chaqueta.
—Calma	—le	 aconsejó	Duane,	 acariciándose	 la	 culata	 de	 su	 pistola.	 Belton	 se

echó	para	atrás	y	comenzó	a	gruñir	para	sí.
Shafer	 tomó	otro	 sorbo	del	 frasco.	Una	 lucecita	 febril	 empezó	a	asomarle	 a	 los

ojos.
—¡Pieles!	 —gritó	 despreciativamente—.	 ¡Unas	 malditas	 pieles!	 ¿A	 quién	 le

importan	un	comino	unas	pieles?	Vaya,	yo	poseo	un	pedazo	de	todas	las	riquezas	del
mundo.	Algún	día,	los	amos	de	la	guerra	me	seguirán,	suplicándome.	Yo	soy	más	rico
que	las	estrellas	porque	tengo	lo	que	todo	el	mundo	quiere.

—Conocí	 a	 un	 tipo	 que	 también	 hablaba	 así	—anunció	Duane,	 en	 voz	 baja—.
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Estaba	cantando	una	canción	parecida	en	un	bar.	Pero	no	tenía	bastante	dinero	para
pagarse	la	última	copa	y	le	echaron	a	la	calle.

—¡Cállese!	—sonrió	Capitán,	confiando	en	que	Duane	ya	había	jugado	su	mano
—.	¡No	hagas	caso	de	este	cínico!

Shafer	miró	a	Duane	y	esbozó	una	sonrisa.
—¿Cree	que	miento,	eh?	Bien,	pues	ya	verá.	Utilicé	mi	propia	nave.	Y	encontré

una	mina,	una	bella	mina	flotante.	No	tuve	que	denunciarla	porque	yo	sólo	sé	dónde
está.

—Seguro	—asintió	Capitán.
—Toneladas	 y	 toneladas	 de	 uranio	 —explicó	 Shafer,	 paladeando	 aquellas

palabras	como	si	fuesen	ricos	bombones.
—Seguro	—repitió	Capitán—.	Bastante	para	todos.	Viviríamos	como	reyes.
Shafer	se	irguió	y	lo	miró,	asustado.	Sus	ojos	volvieron	a	apagarse.
—Está	 tratando	de	hacerme	hablar.	No,	es	mía,	sólo	mía.	Yo	la	encontré.	Nadie

más	sabe	dónde	está.
El	Capitán	volvió	a	palmearle	la	espalda	a	Shafer.
—Sólo	estábamos	interesados	en	tu	historia,	¿verdad,	amigos?
Duane	gruñó	su	desprecio.
Shafer	bebió	otro	trago.
—Sí,	 señor	—continuó	 con	 voz	 soñadora—,	 yo	 iba	 navegando	 por	 el	 espacio,

apartado	de	las	rutas	normales,	cuando	tropecé	con	la	mina.	Un	pequeño	asteroide	de
unos	dos	kilómetros	de	diámetro.	Uranio	sólido.	Lo	cogí.	Lo	desvié	de	su	órbita	unos
centímetros.	Antes	podía	hacer	tales	cosas.	Y	ahora	es	mío.	Una	y	otra	vez	me	lo	he
repetido	 desde	 entonces.	Y	 también	 las	 coordenadas.	 Puedo	 olvidar	muchas	 cosas,
pero	nunca	aquella	órbita.	Y	escribiré	las	cifras	cuando	alguien	me	ponga	un	montón
de	dinero	en	la	mano.

Calló	un	momento.	Luego	tomó	otro	trago	y	habló	para	sí	mismo.
—Sí,	señor,	hallé	un	asteroide	de	uranio	macizo.	Yo	iba	tan	tranquilo	en	mi	nave,

la	Billikins…
Se	llevó	una	mano	a	la	boca	como	para	detener	aquellas	palabras.	Se	le	arrasaron

los	ojos	en	lágrimas.	Por	entre	sus	huesudos	dedos	se	le	escapó	un	chillido.
Bill	Belton	estaba	de	pie	llevándose	una	mano	al	interior	de	su	chaqueta.
—¡Tú!	—gritó—.	¡Maldito	seas!	¡Recuerdo	el	nombre	de	esa	nave!	¡Era	la	tuya!

¡Tú	me	robaste	las	pieles!
El	hombrecito	agitó	unas	manos	temblorosas	como	protesta.
—¡No!	¡No,	no,	no!
La	mano	de	Belton	salió	lentamente	de	la	chaqueta.	Empuñaba	un	largo	y	afilado

cuchillo.
—¡Fuiste	tú!	—insistió.	Levantó	el	cuchillo,	trazando	un	arco	mortal.
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Entonces,	el	miedo	de	Shafer	se	trocó	en	desesperación.	Dando	un	grito	feroz,	dio
un	salto	atrás	y	se	llevó	también	una	mano	a	la	chaqueta.	Ahora	actuaba	velozmente.
El	miedo	le	había	enloquecido.	En	su	mano	apareció	una	pequeña	pistola.	Disparó	a
la	cara	de	Belton,	casi	a	bocajarro.

Belton	trastabilló	y	cayó.	Se	llevó	las	manos	a	la	ensangrentada	cara…	que	ya	no
lo	 era.	 Lanzó	 un	 chillido	 que	 acabó	 en	 ronco	 estertor.	 Luego	 rodó	 hacia	 el	 fuego,
volvió	a	gruñir,	trató	de	incorporarse,	volvió	a	caer…	y	se	quedó	inmóvil.

—¡Todos	me	habéis	engañado!	—Shafer	estaba	de	pie,	dominando	con	su	pistola
a	 los	 otros	 dos	 que	 seguían	 sentados.	 Le	 relampagueaban	 los	 ojos,	 como	 dos
pequeños	charcos	de	fuego.	Logró	aquietar	sus	manos	y	apuntó	a	Duane	con	el	arma.

La	mano	de	Duane	se	movió	como	una	víbora	al	atacar.	Dos	pequeñas	llamaradas
surgieron	de	su	pistola.	Shafer	pareció	tropezar	y	cayó.

Duane	volvió	su	atención	a	Capitán.	El	hombrecillo	se	estaba	sujetando	un	brazo
roto.	La	pistola	que	estuvo	apuntando	a	Duane	se	deslizó	de	entre	sus	dedos.

—¡Idiota!	—gruñó—.	 ¡Le	ha	matado!	Yo	creí	 su	historia.	Ese	 tipo	 sabía	dónde
estaba	el	uranio.

Duane	se	encogió	de	hombros.
—Era	un	loco.	Un	asesino.	Conozco	a	los	de	su	especie,	Capitán.	Comprendí	lo

que	usted	pensaba	cuando	él	insinuó	que	sabía	dónde	había	un	cargamento	de	uranio.
Usted	pensó	que	sólo	usted	y	Shafer	saldrían	con	vida	de	este	campo.	Usted	ya	estaba
empuñando	su	pistola	dispuesto	a	eliminarme,	si	Shafer	fallaba.

—¡Maldito	idiota!	—juró	Capitán—.	¡Oh,	me	gustaría	tener	aquí	a	alguno	de	mis
hombres!

—Suelte	la	pistola	y	lárguese	—le	ordenó	Duane.
—Pero	es	de	noche.	No	puedo	internarme	en	la	oscuridad	sin	un	arma.
—¡Fuera!	—las	palabras	de	Duane	eran	como	agujas	de	hielo—.	No	 tardará	en

amanecer.
Capitán	se	puso	de	pie.	Estaba	estremecido	por	la	furia,	el	temor	y	el	dolor	de	la

herida	en	el	brazo.	Lentamente	se	apartó	de	la	fogata.
—Y	recuerde	lo	que	dije	—añadió	Duane—:	Los	hombres	conquistarán	algún	día

el	espacio…	pero	será	después	de	haberse	conquistado	a	sí	mismos.
La	 figura	 de	 Capitán	 fue	 desvaneciéndose	 en	 la	 noche.	 El	 rumor	 de	 sus	 pasos

murió	también.
Duane	 continuó	 sentado	 delante	 del	 fuego,	 contemplando	 intensamente	 las

llamas,	olvidado	de	las	dos	figuras	inertes	que	yacían	en	la	sombra.	Al	fin	se	levantó.
Por	 oriente	 nacía	 una	 plateada	 luminosidad.	 Cuando	 la	 miró,	 el	 color	 plateado	 se
tornó	más	brillante,	y	en	el	cielo	aparecieron	como	unos	dedos	de	color	púrpura.

Al	 nacer	 la	 mañana	 se	 disolvió	 la	 niebla.	 El	 cielo	 quedó	 iluminado.	 Estaba
vacío…	pero	claro	y	lleno	de	promesas.
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El	astrólogo	de	la	Reina
MURRAY	LEINSTER

"Éste	es	uno	de	los	pocos	relatos	medievales	 futuristas	que	hayan	sido	escritos.
Sólo	sé	de	otro	llamado	La	fuerza,	salido	también	de	la	pluma	del	prolífico	Leinster.
En	este	último,	un	personaje	de	otro	planeta	visita	a	un	profesor	incomprendido	de	la
Edad	Media.	 En	 el	 presente,	 por	 otra	 parte,	 la	 anticipación	 es	 nativa	 y	 local,	 sin
interferencias	foráneas.	Y	resulta	extraño	cuan	vivida	y	real	parece	la	«anticipación»
en	esta	narración,	a	pesar	de	su	ambiente	medieval.

Murray	Leinster	era	ya	un	gran	autor	de	obras	de	ciencia	 ficción	antes	de	que
nacieran	 algunos	 de	 los	 demás	 autores	 que	 figuran	 en	 esta	 antología.	 Su	 primera
novela	bajo	el	pseudónimo	de	Leinster	apareció	en	1920,	aunque	como	Will	Jenkins
(su	verdadero	nombre)	ya	había	publicado	otras."
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Cuando	el	desconocido	llamó	furtivamente	a	la	puerta	del	Astrólogo	de	la	Reina,	en
Ynarth,	era	casi	de	noche.	Había	nieve	en	los	tejados	de	todas	las	achaparradas	casas,
y	en	las	calles,	una	nieve	fangosa	y	resbaladiza	debido	a	las	pisadas	de	los	viandantes,
y	también	una	caperuza	de	nieve	en	la	cabeza	de	Robin	Ghaur,	que	estaba	expuesta
sobre	un	poste	en	la	Plaza	del	Centro.

La	Reina	había	hecho	ejecutar	a	Robin	Ghaur	y	de	manera	edificante,	había	hecho
colocar	su	cabeza,	por	orden	especial,	no	aplastada	ni	maltrecha,	entre	las	mandíbulas
de	 una	 monstruosa	 máquina,	 en	 la	 Plaza,	 para	 recordarles	 a	 sus	 vasallos	 que	 una
revuelta	 no	 daba	 buenos	 resultados.	 También	 tomó	 otras	 medidas,	 en	 las	 que	 la
mayoría	 de	 sujetos	 procuraron	 no	 pensar,	 pero	 en	 las	 que	 a	 veces	 soñaban.	 En
consecuencia,	la	ciudad	y	el	reino	de	Ynarth	eran	desesperadamente	leales	a	la	Reina
que	vivía	en	su	palacio,	frunciendo	constantemente	el	ceño	hacia	sus	súbditos.

El	desconocido	llegó	a	la	ciudad	hacia	el	crepúsculo,	antes	de	que	se	cerrasen	las
puertas,	cojeando	y	apoyado	en	su	cayado,	como	un	mendigo	muerto	de	hambre.	Fue
vagando	por	las	calles	hasta	que	halló	un	mesón	ampliamente	surtido,	donde	gracias	a
unas	monedas	 de	 cobre	 obtuvo	 comida,	 que	 tragó	 vorazmente,	 y	 pareció	 dormitar
mientras	 escuchaba	 atentamente	 todas	 las	 conversaciones.	 Pero	 ninguna	 charla	 le
resultó	 informativa	 porque	 la	Reina	 tenía	muchos	 espías.	Al	 final,	 el	 desconocido,
que	hablaba	con	ligero	acento	extranjero,	tuvo	que	preguntar	dónde	se	alzaba	la	casa
del	astrólogo	de	la	Reina.

Y	 ahora	 estaba	 llamando	 furtivamente	 a	 su	 puerta.	 Se	 produjo	 una	 espera
impresionante.	 Por	 fin,	 una	 vacua	 cara	 sonriente	 llenó	 la	 obertura	 enrejada.	 El
desconocido	puso	una	moneda	entre	las	rejas.	La	moneda	cayó	al	suelo,	tintineando
como	oro.	La	puerta	se	abrió	al	instante	y	el	criado	del	astrólogo	sonrió	servilmente,
cediendo	 el	 paso	 al	 forastero.	Volvió	 a	 cerrar	 y	 a	 atrancar	 la	 puerta	 y	 sin	 una	 sola
palabra	lo	condujo	arriba.

El	 desconocido	 se	 detuvo	 cuando	 la	 luz	 lo	 deslumbre.	 Se	 hallaba	 en	 una	 vasta
estancia	 con	 una	 monumental	 chimenea	 a	 un	 extremo.	 Las	 llamas	 crepitaban
confortablemente	en	el	hogar.	Había	un	lagarto	embalsamado	que	colgaba	del	techo	y
búhos	y	murciélagos	en	los	muros,	y	por	todas	partes	se	veían	las	cartas	y	planos	del
astrólogo,	 desplegados	 de	 manera	 impresionante.	 Pero	 el	 astrólogo	 de	 la	 Reina	 se
hallaba	ataviado	con	un	atuendo	corriente,	ocupado	en	una	complicada	confusión	de
tubos	de	cristal	y	líquidos	en	matraces.	Levantó	la	cabeza	y	enarcó	las	cejas.

El	desconocido,	sin	decir	una	sola	palabra,	se	desposeyó	de	las	ropas	de	mendigo.
A	medida	que	caían	las	ropas,	debajo	iban	apareciendo	otras	prendas	más	lujosas.	El
astrólogo	estaba	admirado.	Por	fin	se	incorporó	y	saludó	gentilmente.

—Vienes	de	 lejos	—observó—.	Vistes	cómo	 los	 sacerdotes	de	Ars,	más	allá	de
las	montañas.	Me	siento	abrumado	por	tanto	honor.	Nosotros	no	adoramos	a	Ars,	aquí
en	Ynarth,	pero	te	ofrezco	lo	que	parece	apropiado	como	cortesía.
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El	forastero	asintió	y	tomó	asiento.
—Esperaba	tu	cortesía.	Vengo	en	busca	de	ayuda	—contestó	con	frialdad.
—Estoy	a	tu	servicio	en	todo	aquello	que	la	Reina	aprobaría	—repuso	secamente

el	astrólogo—.	Filtros	de	amor,	horóscopos,	encantos,	magia	de	tres	colores…	todo	lo
que	no	sea	una	traición	lo	haré	con	sumo	gusto	por	un	colega.

Al	observar	que	el	forastero	lo	miraba	extrañado,	el	astrólogo	explicó:
—Nuestra	 Reina	 es	 sumamente	 inteligente.	 Tiene	 espías,	 y	 espías	 de	 espías,	 y

espías	que	espían	a	los	espías	de	los	espías.	Te	aseguro	que	ningún	hombre	cuerdo	de
Ynarth	soñaría	en	traicionar	a	la	Reina.	Y	yo	soy	un	hombre	cuerdo.

El	desconocido	se	encogió	de	hombros.
—No	 pienso	 en	 ninguna	 traición	—fue	 la	 respuesta—.	 Se	 trata	 de	 religión.	Ya

habrás	oído	hablar	de	la	gran	imagen	de	oro	de	Ars,	en	Scliit.	Tiene	quince	palmos	de
altura,	es	de	oro	sólido	y	lleva	una	armadura,	hecha	con	los	huesos	de	los	enemigos
de	nuestra	nación.	Indudablemente,	también	habrás	oído	alabar	su	enorme,	brillante	y
único	 ojo,	 tan	 rojo	 como	 el	 fuego,	 tan	 brillante	 como	 el	 odio	 y	 con	 las	 llamas	 del
infierno	 en	 sus	 entrañas.	 Tal	 vez	 la	 noticia	 no	 haya	 llegado	 tan	 lejos;	 pero	 un
sacrílego	ladrón	ha	sido	tan	osado	y	listo	como	para	robarlo.

—Me	 siento	 sumamente	 perplejo	 —confesó	 el	 astrólogo	 de	 la	 Reina,
cortésmente.

—Y	espero	tu	ayuda	—prosiguió	el	forastero—	para	recuperarlo.
—Por	desgracia	—se	quejó	el	astrólogo—,	mi	magia	no	es	muy	grande	en	esta

especialidad.	 Vacas	 extraviadas,	 esposas	 huidas,	 amantes…	 sí,	 he	 tenido	 algunos
éxitos	 hallando	 tales	 seres.	 Pero	 nunca	 ojos	 de	 ídolos.	 Temo	 que	 esté	 un	 poco
enmohecido	en	los	procesos	mágicos	para	la	búsqueda	de	ojos	de	ídolos.

—¡Un	higo	por	la	magia!	—gruñó	despreciativo	el	sacerdote	de	Ars—.	¡Un	bledo
por	la	astrología!	¡Al	fuego	los	encantos	y	sortilegios!	Reconozco	el	aparato	en	que	te
ocupas.	Trata	de	algo	que	yo	conozco.

El	 astrólogo	 se	 sobresaltó	 ligeramente.	Miró	 el	 aparato	 y	 luego	 de	 nuevo	 a	 su
visitante.

—¿Sí?	Bueno,	lo	cierto	es	que	tengo	algunas	dificultades…
—Los	niños	oyen	los	chillidos	de	los	murciélagos	—le	atajó	el	extranjero—	que

ningún	 adulto	 puede	 oír.	 Tú	 quieres	 saber	 el	motivo.	Has	 fabricado	 un	 silbato	 que
emite	hasta	una	nota	que	tú	no	puedes	oír,	y,	sin	embargo,	los	niños	insisten	en	que	lo
oyen.	¿Es	verdad?	¿No	te	ocupas	de	un	aparato	que	fabrique	sonidos	que	ningún	oído
lo	pueda	captar?

El	astrólogo	respiró	hondamente.
—¡Por	 los	 cielos!	 No	 esperaba	 hallar	 un	 científico	 en	 un	 sacerdote	 de	 Ars.

¡Seguro!	Los	perros	también	oyen	esos	sonidos	que	el	hombre	no	puede	percibir.	La
Reina…
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Calló.	El	forastero	sonrió	plácidamente.
—En	Scliit	hay	perros	sagrados	de	 la	diosa	Tici,	que	odian	a	 los	delincuentes	y

revelan	 todos	 los	crímenes.	Cuando	una	persona	acusada	de	un	crimen	 lo	niega,	es
conducido	 ante	 los	 perros,	 en	 medio	 de	 otros	 individuos	 inocentes.	 Los	 perros
sagrados	muestran	la	cólera	cuando	el	culpable	se	les	acerca.	Han	sido	amaestrados
para	gruñir	cuando	oyen	un	sonido	que	los	oídos	humanos	no	pueden	oír.

—Pensé	que	tenía	una	conciencia	que	me	molestaba	a	veces	para	servir	a	la	Reina
—observó	 el	 astrólogo—,	 pero	 veo	 que	 los	 sacerdotes	 de	 Ars	 y	 Tici	 sois	 de	 mi
especie.	 Excepto…	 —su	 tono	 se	 tornó	 más	 cortés—	 que	 estáis	 mucho	 más
adelantados.

—Cierto	—afirmó	el	otro,	ufano—.	Nosotros	conocemos	los	sonidos	que	no	son
audibles	 por	 los	 hombres.	 Unos	 son	 demasiado	 estridentes	 y	 otros	 excesivamente
bajos.	 Hay	 un	 sonido	 que	 incita	 al	 temor,	 aunque	 su	 oyente	 no	 lo	 oiga.	 Hay	 otro
sonido	que	despierta	la	pasión	amorosa.	Nuestros	sortilegios	de	amor	no	fallan	en	el
templo	de	la	diosa	del	amor,	Nus.

El	astrólogo	de	la	Reina	esbozó	un	gesto	para	interrumpirlo.	Llamó	a	su	siervo	y
le	 comunicó	 que	 el	 visitante	 se	 quedaría	 a	 cenar	 y	 a	 dormir.	 Encargó	 los	 más
apetitosos	manjares	para	los	dos,	que	deberían	ser	servidos	de	la	mejor	posada	de	la
ciudad.	El	criado,	medio	idiota,	se	precipitó	por	la	escalera.

—Estarás	 mal	 servido	—se	 disculpó	 el	 astrólogo—,	 pero	 si	 tuviera	 un	 criado
inteligente,	mis	clientes…	aparte	de	la	Reina,	pensarían	que	es	un	espía	de	palacio	y
temerían	acudir	a	mí.	Hago	un	buen	negocio	con	las	maldiciones,	las	pociones	para	el
amor	 y	 los	 filtros	 para	 impedir	 el	 adulterio.	 Como	 trabajo	 con	 afán	 y	 pulcritud	 y
como	siempre	comunico	fielmente	a	la	Reina	las	demandas	que	pueden	perjudicarla,
vivo	tranquilo	y	en	la	gracia	de	su	majestad.

Dispuso	una	mesa,	colocando	encima	platos	y	cubiertos,	amén	de	un	enorme	jarro
de	buen	vino	en	honor	de	su	invitado.

—Pero	 respecto	 al	 ojo	 de	Ars…	—hizo	 una	 pausa	 y	 luego	 preguntó—:	 ¿Debo
inclinarme	o	saludar	al	pronunciar	este	nombre?

El	sacerdote	sonrió.
El	astrólogo	continuó:
—Perdón.	Pensé	que	creías	en	tu	dios.	Bien,	temo	que	no	pueda	hacer	nada	por	la

recuperación	 de	 esta	 joya.	 Es	 de	 infinito	 valor,	 de	 ello	 estoy	 seguro.	 Pero	 ningún
ladrón	 se	 atrevería	 a	 venderla	 en	Ynarth.	Los	 espías	 de	 la	Reina	 lo	 prenderían.	 Su
majestad	lo	condenaría	a	muerte	por	su	crimen	y	la	joya…

—Se	 la	 quedaría	 ella.	 Seguro.	 La	 joya	 todavía	 está	 en	 Ynarth	 —añadió	 el
forastero	 confiadamente—.	De	 esto	 estoy	 seguro.	 ¿No	 ha	 habido	 ninguna	 revuelta
últimamente?

El	astrólogo	se	encogió	de	hombros.
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—Robin	Ghaur	encabezó	una	conspiración	—explicó	con	voz	inexpresiva—.	Su
majestad	lo	invitó	a	una	entrevista	Particular	y	él	tuvo	el	mal	gusto	de	observar	que
los	amantes	de	la	Reina	morían	jóvenes	y	acto	seguido	huyó	del	país.	Su	majestad	se
enfadó	justamente.

El	sacerdote	de	Ars	tornó	un	sorbo	de	vino.
—¿Y…?
—Su	esposa	y	 sus	dos	hijos	 también	desaparecieron	—continuó	el	 astrólogo—.

La	Reina	expresó	 su	 indignación,	 asegurando	que	habían	huido	del	 reino.	 Juró	que
colgaría	 a	 todo	aquel	que	osara	decir	que	ella	 los	había	hecho	asesinar	despechada
por	lo	de	Robin,	de	forma	que	nadie	se	atrevió	a	decirlo.	Pero	Robin	se	presentó	en	la
frontera	para	vengarlos,	 reunió	unas	 tropas	y	derrotó	al	 ejército	de	 la	Reina	en	dos
sangrientas	batallas.

—¿Y…?	—volvió	a	repetir	el	sacerdote.
—Dos	 espías	 de	 la	 Reina	 lo	 apresaron.	 Eran	 valientes	 aquellos	 espías.	 Lo

secuestraron	de	en	medio	de	los	rebeldes,	y	la	revolución	concluyó	de	repente.	Robin
podía	 inflamar	 el	 furor	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 Reina.	 Los	 demás	 sólo	 inspiraban
miedo.

El	forastero	asintió	y	sonrió.
—La	Reina	se	vengó	—añadió	el	astrólogo,	sin	entonación—.	Se	requirió	a	todo

el	pueblo	a	que	acudiese	a	contemplar	a	los	rebeldes,	sus	cuellos	apretados	entre	los
muros	de	una	nueva	edificación	que	 la	Reina	estaba	construyendo.	Algunos,	 al	ver
allí	a	sus	hijos,	fueron	tan	indiscretos	que	enloquecieron.	Pero	los	rebeldes	murieron
entre	gritos	y	espasmos	de	dolor.	Tardaron	casi	una	semana	en	morir	todos.

El	forastero,	ricamente	ataviado,	asintió	con	aire	de	completa	satisfacción.
—Naturalmente	 —agregó	 el	 astrólogo—,	 que	 Robin	 Ghaur	 fue	 tratado	 con

especial	severidad.	Vivió	casi	diez	días.	Su	cabeza	se	halla	ahora	en	la	plaza	pública.
—Él	poseía	el	ojo	del	ídolo	de	Ars	—afirmó	el	sacerdote—.	Estoy	seguro	de	ello.

Por	esto	pido	tu	ayuda	para	encontrarlo.
Hubo	un	 ruido	abajo.	El	 criado	 idiota	 trepó	por	 la	 escalera	 con	gran	estruendo.

Llevaba	una	enorme	cesta	de	la	que	surgían	agradables	aromas.	La	dejó	sobre	la	mesa
que	 el	 astrólogo	 acababa	 de	 preparar,	 y	 puso	 al	 descubierto	 un	 ganso	 humeante	 y
pastel	de	carne,	pan	blanco	como	la	nieve	y	algunos	otros	aderezos.

Tras	 producir	 un	 ruido	 extravagante	 se	 retiró	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 donde	 se
puso	 de	 cara	 al	 fuego.	 El	 astrólogo	 acercó	 sillas	 a	 la	 mesa	 y	 se	 inclinó	 ante	 su
invitado.	Éste	se	levantó	y	ocupó	su	lugar	en	la	mesa.	El	astrólogo	lo	imitó.	Parecía
terriblemente	inquieto.

—Si	quisieras	decirme…
El	sacerdote	de	Ars	gruñó	con	la	boca	llena.
—Hay	sonidos	que	no	pueden	oírse	—repitió	al	cabo	de	un	instante—,	pero	que
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afectan	al	corazón.	Ya	hablé	de	los	sonidos	que	inspiran	temor.	En	Scliit	estos	sonidos
se	 fabrican	 en	 el	 templo	 del	 dios	 Plut,	 que	 rige	 el	 más	 allá.	 Hay	 sonidos	 que
promueven	a	la	piedad.	En	el	templo	de	Nus,	la	diosa	del	amor,	los	sonidos	incitan	a
sus	devotos	a	tal	frenesí,	que	sus	amorosos	transportes	son	indudablemente	muy	del
gusto	de	la	diosa	—su	tono	era	pura	ironía—.	Y	también	he	mencionado	a	los	perros
sagrados	de	Tici,	la	diosa	de	la	justicia.	Yo	soy	sacerdote	de	Ars,	dios	de	la	guerra.

El	astrólogo	asintió.
—La	 imagen	 de	 Ars	 está	 hecha	 de	 resonantes	 placas	 de	 oro	 —explicó	 el

forastero.	 Bebió—.	 Suena	 como	 una	 copa	 de	 cristal	 cuando	 el	 coro	 entona	 un
himno…	¿Y	puede	una	campana	sonar	sólo	con	su	propia	voz?

El	astrólogo,	masticando	pensativamente,	sacudió	la	cabeza.
—Claro	 que	 no	—objetó	 el	 sacerdote—.	Colocándose	 uno	 debajo	 de	 una	 gran

campana	y	gritando,	contestará	con	el	reflejo	de	su	propia	voz.	El	ojo	del	dios	Ars	es
de	 cristal,	 inteligentemente	 tallado	 por	 los	maestros	 de	 la	 antigüedad.	 Suena	 como
una	 campana.	 Pero	 ningún	 hombre	 puede	 oír	 su	 sonido.	 Sin	 embargo,	 el	 sonido
existe.	Es	un	sonido	que	incita	al	odio.

El	astrólogo	dejó	de	masticar.	Miró	fijamente	al	sacerdote	de	Ars,	que	sonrió.
—Sería	muy	instructivo	para	quien	hurga	en	la	ciencia	de	los	sonidos	inaudibles

asistir	a	una	ceremonia	en	honor	a	Ars.	El	sumo	sacerdote	del	templo	se	dirige	a	los
devotos,	refiriendo	las	maldades	del	enemigo	nacional.	El	ojo	de	cristal	tintinea	bajo
el	 imperio	de	 la	voz.	Pero	 lo	hace	en	un	 tono	que	el	oído	humano	no	puede	captar
pero	sí	responder	al	mismo.	Y	levanta	oleadas	de	ira.	El	pueblo	grita.	El	griterío	hace
que	 el	 cristal	 suene	 más,	 lo	 cual	 aumenta	 el	 furor.	 Los	 tambores	 resuenan.	 Los
hombres	 chillan,	 enfurecidos	 por	 el	 odio	 propagado	 por	 el	 ojo	 de	 cristal.	 Cuando
salen	los	devotos,	están	enloquecidos.	Diestramente,	se	les	ha	imbuido	el	odio	en	sus
corazones.

El	astrólogo	de	la	Reina	tragó	saliva	y	calló.	El	forastero	rió.
—Naturalmente	 —continuó—,	 sentirían	 furor	 en	 cualquier	 caso.	 Es	 lo	 que

produce	 el	 sonido	 inaudible.	 Pero	 cuando	 se	 encolerizan	 están	 oyendo	 además
propalar	las	fechorías	del	enemigo	nacional.	Podemos,	los	sacerdotes	de	Ars,	dirigir
el	odio	del	pueblo	hacia	los	sacerdotes	de	otro	dios	o	contra	nuestro	propio	rey.	Por
esto,	los	sacerdotes	de	Ars	somos	los	más	poderosos	de	todos	los	de	Scliit.

El	astrólogo	de	la	Reina	esbozó	un	gesto	de	desamparo.
—Pero	 Robin	 Ghaur…	 ¿Entonces,	 no	 era	 el	 furor	 honrado	 de	 los	 hombres

honrados	lo	que	incitaba	a	sus	seguidores?
El	sacerdote	volvió	a	reír.	Su	risa	era	cínica.
—Robin	Ghaur	—explicó—,	era	hijo	de	una	danzarina	del	templo,	a	la	que	raptó

su	 padre.	 Éste	 era	 un	 noble	 y	 cabalgó	 velozmente,	 poniéndose	 a	 buen	 recaudo.
Transcurrieron	 quince	 años	 antes	 que	 la	 vigilancia	 de	 sus	 guardianes	 se	 relajara,	 y
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nosotros	 pudimos	 entonces	matar	 al	 hombre	 y	 a	 la	mujer,	 gracias	 a	 la	 daga	 de	 un
asesino	a	sueldo.

—Indudablemente,	 este	 Robin	 Ghaur	 estaba	 enterado	 del	 secreto	 de	 nuestro
templo	por	medio	de	su	madre,	quien	debió	contárselo	antes	de	ser	asesinada.	Luego,
él	robó	el	ojo	de	Ars	para	promover	la	cólera	de	este	pueblo	contra	la	Reina.	Pero	—
su	sonrisa	se	trocó	en	otra	de	cruel	malevolencia—,	cuando	los	espías	de	la	Reina	lo
rodearon,	a	su	alrededor	se	extendieron	oleadas	de	odio.	 ¡Los	espías	de	 la	Reina	 lo
odiaban!	Él	estaba	en	sus	pensamientos	cuando	se	encrespó	su	furor,	no	la	Reina.	Así,
una	 vez	 le	 apresaron	 no	 hubo	 promesa	 ni	 soborno	 que	 los	 conmoviera,	 ya	 que	 lo
odiaban	 como	 la	multitud	 del	 templo	 de	Ars	 odia	 a	 quienes	 les	 ordenan	 odiar	 sus
sacerdotes.

Ahora	el	astrólogo	había	palidecido.
—Bien	—declaró	 sin	 sonreír—,	 yo	 pensaba	 en	mí	 sin	 ilusiones.	 Pero	 creía	 en

Robin	Ghaur.	 Creí	 en	 el	 furor	 de	 los	 que	 lo	 seguían,	 ganando	 batallas	 imposibles.
Envidié	 su	 valor,	 aun	 sin	 esperanza.	 Pero	 ahora	 ya	 no	me	 parece	 envidiable	 haber
provocado	la	cólera	del	pueblo	mediante	unos	arteros	sonidos	que	enloquecen	a	 los
hombres.	No	es	glorioso,	sino	perverso,	ganar	batallas	debido	a	la	calculadora	ciencia
de	los	sacerdotes	de	Ars.	Estoy	desilusionado.	Me	siento	como	un	bobo.

El	sacerdote	forastero	estaba	divertido.
—¡Y	tú	eres	un	científico!	—se	burló	con	sarcasmo—.	Yo	te	ayudaré	a	fabricar

ese	aparato	que	crea	los	sonidos	inaudibles.	Yo	lo	ajustaré	al	sonido	producido	en	el
templo	de	Nus.	Y	cuando	una	buscona	acuda	a	ti	en	demanda	de	un	filtro	para	algún
patán	 cuyo	 amor	 ella	 desee	 provocar,	 llenarás	 sus	 oídos	 con	 un	 sonido	 que	 ella
ignorará.	 Pero	 se	 sentirá	 poseída	 por	 tal	 deseo	 que	 serás	 tú,	 por	 estar	 a	 su	 lado,	 el
objeto	de	su	amor.	Cualquier	mujer	que…

El	astrólogo	de	la	Reina	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Esto	es	algo	que	la	Reina	debe	saber	—reflexionó—.	Pero	no.	Soy	un	loco.	He

sido	 un	 canalla,	 pero	 llegué	 a	 pensar	 que	 había	 hombres	 mejores	 que	 yo.	 Tú	 has
destruido	 esta	 creencia	 —tragó	 saliva—.	 Tú	 eres	 más	 inteligente	 que	 yo,	 gran
sacerdote	 de	 Ars.	 Eres	mi	 invitado.	 Pero	me	 fastidias.	 No	 sé	 nada	 de	 la	 joya	 que
buscas.	No	puedo	ayudarte.

El	extranjero	sonrió	amistosamente.
—¡Vamos,	vamos!	Una	gran	joya,	roja	como	el	fuego,	brillante	como	el	odio,	con

las	llamas	del	infierno	en	su	corazón…	¡Este	tesoro	no	puede	perderse!	¿Qué	espías
capturaron	a	Robin	y	dónde	pudieron	 ir	a	vender	esta	gema?	Búscalos	y	yo	 te	daré
más	oro	del	que	puedes	soñar.	No	quiero	vengarme	del	robo.	Robin	Ghaur	ya	pagó	el
castigo.	¡Me	has	dicho	que	tardó	diez	días	en	morir!

El	astrólogo	se	estremeció	ligeramente.
—Creo	que	también	yo	lo	he	pagado.	Tú	no	sabes	qué	consuelo	representa	creer
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que	hay	otros	hombres	mejores	que	uno.	Es	un	pensamiento	confortador	pensar	que
puesto	que	hombres	más	grandes,	más	sabios,	creen	en	los	dioses	—dioses	que	no	es
posible	conocer	ni	alcanzar—,	estos	dioses	deben	existir	y	pueden	 incluso	 tolerar	a
los	hombres	que	son	demasiado	ciegos	para	verlos.	Esto	es	lo	que	tú	me	has	robado.

El	sacerdote	de	Ars	se	alzó	de	espaldas.
—Te	ofrezco	mucho	oro.
—Que	es	el	pago	de	nada	—el	astrólogo	de	 la	Reina	cerró	 los	ojos—.	¡Déjame

que	piense!	El	cuerpo	de	Robin	Ghaur	fue	arrojado	en	un	hoyo	—lo	que	quedó	de	él
—	por	orden	expresa	de	 la	Reina.	Nadie	osaría	 tocarlo	o	enterrarlo.	Los	dos	espías
que	lo	apresaron	se	pelearon	en	presencia	de	la	Reina,	disputando	por	cuál	de	ellos
había	 contribuido	más	 a	 la	 captura.	La	Reina	 los	hizo	 colgar	por	 su	 insolencia.	Ha
habido,	pues,	un	asesinato…	pienso	que	dos,	y	una	pelea…

Meditó,	contraído	el	rostro.	Al	cabo	de	unos	momentos	se	levantó.	Escribió	algo
en	un	pergamino.	Llamó	a	su	sirviente.	Juntos	abandonaron	la	estancia.	El	astrólogo
de	la	Reina	regresó	solo.

—Si	 le	 has	 notificado	 a	 la	 Reina	 mi	 presencia	 aquí	 —observó	 fríamente	 el
extranjero—,	y	me	prenden,	juro	que	tendrás	que	entregarme	el	ojo	de	Ars,	cuando	lo
encuentres.

El	astrólogo	de	la	Reina	sonrió.
—De	 haberle	 enviado	 un	 aviso	 a	 la	 Reina	 sería	 diciéndole	 que	 tú	 me	 habías

propuesto	traicionarla.	Pero	no	lo	he	hecho	—luego	añadió	con	humildad—.	Lo	que
he	hecho	es	 enviar	 a	mi	 criado	al	 lugar	donde	 supongo	que	está	 el	ojo	de	Ars.	No
sospeché	nada	hasta	que	tú	me	hablaste	de	su	poder.	Y	envié	allí	a	mi	siervo	porque
un	hombre	inteligente	no	iría	en	busca	de	esa	joya.	Tendremos	que	esperar	su	retorno.
Si	entretanto	quieres	dignarte	instruirme	en	la	ciencia	de	los	sonidos	inaudibles…

El	sacerdote	de	Ars	sonrió	despreciativo.	Pero	vació	su	copa	de	vino	y	empezó	a
hablar,	 con	 precisión.	 Luego	 se	 puso	 de	 pie	 y	 poniendo	 manos	 a	 la	 obra,	 fue
modificando	el	aparato	del	astrólogo	a	medida	que	hablaba.

—¡Ah,	sí!	—repitió	el	astrólogo	una	y	otra	vez	cuando	el	extranjero	de	más	allá
de	las	montañas	calló—.	¡Notable!	¡Ingenioso!	¡Admirable!

En	vista	de	tal	aprobación,	el	sacerdote	se	sintió	más	ufano	que	antes.	Una	cosa	es
fingirse	el	portavoz	de	una	deidad	imaginaria.	Otra	muy	distinta	recibir	el	tributo	de
admiración	 de	 un	 hombre	 que	 es	 capaz	 de	 comprenderlo	 todo	 sin	 esperanzas	 de
igualarse	con	uno	mismo.	El	sacerdote	de	Ars	rebosaba	de	satisfacción.

El	 tiempo	 fue	 transcurriendo.	 El	 sacerdote	 extranjero	 comenzó	 a	 embriagarse
entre	 el	 vino	y	 la	 reverencia	 del	 astrólogo.	Llegó	un	momento	 en	que	 los	 guardias
hubieran	podido	prenderlo	con	toda	tranquilidad	si	el	astrólogo	de	la	Reina	le	hubiese
traicionado.	 Un	 poco	 tambaleante,	 observó	 que	 si	 el	 criado	 del	 astrólogo	 volvía,
podría	comprobar	el	efecto	de	ciertos	sonidos.
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—Vendrá	—le	aseguró	el	astrólogo—.	Tal	vez	ha	 tenido	que	esconderse	de	una
patrulla	de	la	Reina.	Recorren	todo	el	país	por	la	noche,	apresando	a	todo	el	que	vaga
en	la	oscuridad,	sospechando	que	actúa	en	contra	de	la	Reina.	Pero	todos	saben	que
mi	criado	es	idiota	y	yo	gozo	del	favor	de	la	Reina.	No	hay	por	qué	temer.

El	 sacerdote	 de	 Ars	 volvió	 a	 beber.	 Más	 tarde,	 tambaleándose	 en	 la	 silla,	 se
durmió	en	medio	de	una	frase	en	la	que	se	alababa	sin	recato	de	los	sonidos	que	él
podía	fabricar	sin	que	se	oyeran.	El	astrólogo	de	la	Reina	continuó	paseándose	por	la
cámara,	frunciendo	el	ceño.

El	extranjero	llevaba	roncando	apaciblemente	media	hora	cuando	abajo	se	oyó	un
leve	 arañazo.	El	 astrólogo	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la	puerta.	En	el	 umbral	 se	hallaba	 el
sirviente,	 los	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos	 por	 un	 terror	 animal.	 Respiraba
jadeando.	Temblaba.	Gruñó	cuando	el	astrólogo	cerró	la	puerta.	Con	tembloroso	dedo
puso	algo	pequeño	y	duro	en	la	mano	de	su	amo.	Después	pareció	estar	a	punto	de
sufrir	un	colapso.	Pero	el	astrólogo	lo	llevó	arriba,	ante	el	fuego,	y	le	entregó	un	vaso
lleno	de	vino.

—Así	que	lo	encontraste	—musitó	el	astrólogo.	Sus	ojos	se	posaron	en	las	ropas
del	 servidor.	 Estaban	 manchadas	 de	 tierra,	 brillantes	 de	 nieve	 y	 algunas	 manchas
parecían	de	sangre.

—Cogiste	la	joya	y	la	llevaste	al	palacio	de	la	Reina,	tal	como	te	ordené,	¿verdad?
El	idiota	asintió,	estremeciéndose.
—¡Ah!	—prosiguió	el	astrólogo—.	Llamaste	a	la	puerta,	te	reconocieron	como	mi

criado	y	 te	dejaron	entrar,	enviándote	a	presencia	de	 la	Reina,	¿eh?	 ¡Ah…!	Y	 tú	 le
entregaste	a	su	majestad	mi	pergamino.

El	criado	inclinó	la	cabeza	aterrado.
—Creo	 saber	 el	 resto	—añadió	 el	 astrólogo,	 quedamente—.	 La	 Reina	 llamó	 a

todos	 sus	 guardianes	 y	 cortesanos	 y	 les	 contó	 que	 gracias	 a	 mi	 magia	 había
recuperado	 una	 joya	 que	 uno	 de	 ellos	 le	 había	 arrebatado	 a	Robin	Ghaur	 y	 que	 el
traidor	trataba	de	sustraer	a	su	admiración.	Les	llamó	traidores	y	canallas,	¿verdad?

El	idiota	sollozó	al	recordarlo.
—¿A	 cuántos	 ordenó	 matar?	 —preguntó	 el	 astrólogo,	 ansioso—.	 ¿Estaba

encolerizada,	 eh?	 Empezó	 a	 hablar	 con	 suavidad,	 y	 poco	 a	 poco	 fue	montando	 en
cólera,	llameantes	los	ojos	y	la	cara	contorsionada,	la	voz	estridente,	¿no	es	eso?

El	criado	gritó	de	espanto.
—Los	insultó.	Gritó	furiosa,	acusándolos	de	odiarla.	Y	ellos	empezaron	a	odiarla

de	veras.	El	salón	se	convirtió	en	un	lugar	mortalmente	callado,	excepto	por	el	sonido
agudo	 de	 su	 voz;	 pero	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 guardias	 y	 cortesanos	 empezaron	 a
centellear	de	odio.	Avanzaron	hacia	 ella,	 con	 los	 rostros	 contraídos,	 convertidos	 en
sendas	máscaras	de	odio.	Avanzaron	quietamente,	paso	a	paso,	apretados	los	puños,
mientras	ella	seguía	gritando	furiosa.
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El	sirviente	gimió.	Aún	estaba	atemorizado	por	el	pasado	terror.
—Debió	ser	grato	de	ver	—murmuró	el	astrólogo—.	¡Ah,	sí,	debió	ser	grato	de

ver!	Y,	de	repente,	uno	perdió	el	dominio	de	sí	mismo	y	saltó	sobre	ella,	chillando…
y	 sus	 compañeros,	 y	 también	 las	 mujeres,	 aullaron	 como	 lobos	 y	 saltaron	 para
despedazarla	con	uñas	y	dientes.	¡Los	nobles	que	habían	vivido	gozando	de	su	favor,
gracias	 a	 la	 sangre	 del	 pueblo!	 ¡Debió	 de	 ser	 un	 buen	 espectáculo!	La	 destrozaron
hasta	no	dejar	más	que	diminutos	fragmentos	de	su	cuerpo,	de	su	sangre,	de	su	piel,
¿no	es	cierto?

»Y	 después	 continuó	 el	 tumulto	 y	 su	 odio	 fue	 mutuo,	 y	 todos	 lucharon
enconadamente	por	los	pedazos	de	lo	que	había	sido	su	Reina,	y	proclamaron	su	odio
y	llamearon	los	cuchillos	y	las	espadas	y…

Temblaron	las	aletas	de	la	nariz	del	astrólogo.	El	idiota	sollozó	y	cayó	implorante
a	sus	pies.	Su	amo	respiró	profundamente.

—No,	no	estoy	enfadado	contigo.	Hiciste	lo	que	te	ordené.	Y	esperaste	a	traerme
la	joya	hasta	que	la	viese	la	Reina.	Lo	hiciste	muy	bien.	¡Bebe!

Le	 sirvió	 otro	 vaso	 a	 la	 inmóvil	 criatura,	 que	 sollozaba	 ahora	 silenciosamente.
Miró	luego	la	gema	que	tenía	en	la	mano.	Brillaba,	relucía	a	la	luz	del	hogar.	Era	roja
como	el	fuego,	brillante	como	el	odio	y	parecía	haber	llamas	en	su	interior.

Pero	 el	 astrólogo	 la	 contemplaba	 con	 enojo.	La	 colocó	a	 continuación	 entre	 las
mandíbulas	de	unas	enormes	tenazas.	Apretó	fuertemente	y	la	 joya	se	partió	en	dos
fragmentos	 irregulares.	 Habló	 quedamente,	 mientras	 el	 criado	 le	 observaba	 por
encima	del	borde	de	su	vaso	de	vino.

—Una	 campana,	 una	 vez	 rota,	 no	 vuelve	 a	 tener	 la	 misma	 voz,	 por	 muy
diestramente	que	 sea	 reparada.	Ahora	un	poco	de	goma	para	que	mi	huésped	nada
sospeche	y,	de	 todas	formas,	 las	sospechas	recaerían	sobre	Robin	y	no	sobre	mí	—
volvió	a	juntar	los	dos	pedazos	limpiamente.	Luego	borró	las	señales	del	pegamento.
Parecía	igual	que	antes.

—Además,	ahora	tengo	otros	conocimientos	que	no	poseía	—musitó.
Dejó	la	joya	sobre	la	mesa	donde	había	cenado	su	invitado.
—¡Grandes	 conocimientos!	 —repitió	 con	 ironía—.	 Puedo	 producir	 sonidos

inaudibles,	 que	 despierten	 terror,	 ambición	 y	 furia	 en	 todos	 los	 hombres.	 Y	 he
aprendido	que	todos	los	seres	de	la	tierra	son	unos	canallas,	no	mejores	que	yo	—se
echó	a	reír	secamente—.	¡Bien!	Si	no	existe	un	hombre	más	honrado	que	yo,	tengo
que	obrar	como	si	yo	fuese	un	hombre	muy	decente;	y	hacer	lo	que	los	hombres	más
nobles	harían,	caso	de	existir.	Tengo	que	darle	un	poco	de	paz	y	justicia	al	reino	de
Ynarth,	tal	como	Robin	habría	intentado	hacer.

El	 idiota	bostezó	cavernosamente	y	se	enroscó	en	el	suelo,	 junto	a	 la	chimenea.
Dormía	como	un	muñeco,	ladeando	la	cabeza.

—La	Reina	y	toda	su	corte	han	muerto	—meditó	el	astrólogo—.	La	locura	hizo
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presa	en	ellos	y	murieron.	Haré	correr	la	especie	de	que	Robin	lanzó	una	maldición
contra	ellos,	contra	la	Reina	y	su	corte,	y	contra	todo	rey	y	reina	que	la	sigan,	que	la
locura	se	apoderará	de	todos	cuantos	sean	tiranos.	¡Y	en	efecto,	fue	una	maldición	la
que	lanzó	cuando	se	tragó	esta	joya!	Esto	proporcionará	cierta	cordura	durante	uno	o
dos	reinados…	hasta	que	se	den	cuenta	de	lo	irrazonable	de	tal	cordura.

Contempló	el	aparato	que	el	extranjero,	el	sacerdote,	el	científico	de	Scliit	había
modificado	en	su	beneficio.	Sonrió	de	repente	con	sequedad.

—Mientras	 tanto,	 yo	 estudiaré	 para	 aprender	 si	 hay	 algún	 sonido	 que	 haga
honrados	a	los	hombres,	en	lugar	de	seguir	siendo	fieras	hambrientas.

Se	encogió	de	hombros.	El	cielo	brillaba	imperceptiblemente	por	oriente.	Volvió	a
contemplar	la	joya.	Apenas	se	notaban	la	fractura	y	la	reparación.	Después	se	acercó
a	su	invitado,	que	seguía	roncando,	lo	despertó	y	le	comunicó	que,	tras	disfrazarse	de
nuevo	con	las	ropas	de	mendigo,	podía	ya	salir	de	la	ciudad	tan	pronto	como	abrieran
las	puertas,	y	que	podía	hallarse	perdido	entre	las	montañas	antes	de	que	el	pueblo	de
Ynarth	se	enterase	de	la	muerte	de	su	Reina.
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Taxidermia	loca
THEODORE	STURGEON

"Aquí	 presentamos	 al	 buen	 Sturgeon,	 el	 de	 sus	 primeras	 armas	 en	 narraciones
futuristas	y	de	fantasía,	el	de	1940,	menos	de	un	año	después	de	haber	empezado	a
publicar	sus	novelas.	¡Un	excelente	Sturgeon!	¡Y	vaya	relato!	Imagínese	el	lector	qué
clase	de	tipos	y	de	vida	pueden	desenvolverse	en	lo	alto	de	una	inaccesible	meseta	en
los	 desiertos	 del	 oeste,	 no	 produciéndose	 ninguna	 interferencia	 de	 vida	 "normal".
Piense	 en	 particular	 qué	 podría	 suceder	 si	 una	 nave	 espacial	 la	 emplease	 como
campo	de	aterrizaje	 e	 inadvertidamente	dejase	un	 ejemplar	de	una	de	 las	 especies
herpetológicas	de	su	planeta.

Tome	 el	 lector	 el	 argumento	 a	 partir	 de	 aquí	 y	 vea	 si	 consigue	 imaginar	 un
argumento	tan	gracioso	y	desenfadado	como	el	creado	por	Theodore	Sturgeon.	En	tal
caso,	no	se	demore,	escríbalo	y	envíelo	a	una	revista.

Theodore	 Sturgeon,	 que	 es	 uno	 de	 los	 cuatro	 o	 cinco	 escritores	 futuristas	 o	 de
anticipación	de	primera	línea,	vive	en	un	refugio	terrestre,	construido	como	una	nave
en	Rockland	Country,	estado	de	Nueva	York.	En	su	casa	tiene	toda	clase	de	artilugios
e	 inventos	 destinados	 a	 hacerle	 más	 plácida	 y	 cómoda	 la	 existencia,	 lo	 cual,
naturalmente,	le	permite	escribir	más	horas."

www.lectulandia.com	-	Página	62



Generalmente,	no	 soy	un	 individuo	desordenado.	Un	poco	de	basura	en	 torno	a	mi
refugio	del	oeste	apenas	me	molesta.	Lo	que	no	cabe	en	un	cubo	puede	arrojarse	de
casa	a	patadas	hasta	que	el	viento	lo	desparrama.	Pero	hoy	era	diferente.	Iba	a	venir
Myra	y	no	podía	permitir	que	la	muchacha	viese	mi	casa	tan	desordenada.

Y	no	es	que	a	ella	le	importase.	Me	conocía	de	sobras	para	que	no	le	importase.
Pero	aquella	clase	de	«basura»	podía	resultarle	un	poco…	especial.

Después	de	barrer,	empecé	a	buscar	por	los	rincones	más	extraños.	No	quería	que
una	ráfaga	de	aire	pusiese	en	evidencia	tales	pruebas	en	un	momento	inesperado.	No,
mientras	Myra	estuviese	allí.	Pensando	en	ella,	casi	me	sentí	tentado	a	dejar	uno	de
aquellos	 objetos	 donde	 ella	 pudiera	 verlo.	 Generalmente	 es	 tan	 imperturbable	 que
podía	resultar	divertido	ver	cómo	se	ponía	histérica.

Aparté	 de	 mí	 un	 pensamiento	 tan	 poco	 caballeroso.	 Myra	 siempre	 se	 ha
comportado	 honestamente	 conmigo,	A	 veces	me	 sentía	 algo	 enfadado	 con	 ella	 por
gustarme	tanto,	cuando	decididamente	no	es	mi	tipo.	Al	buscar	bajo	la	cama	encontré
mis	zapatillas.	Mis	pies	todavía	estaban	dentro.	Dejé	una	en	la	repisa	y	pasé	al	otro
cuarto,	donde	pude	sentarme	y	arrancar	el	pie	de	la	otra	zapatilla.	Eran	unas	zapatillas
muy	raras;	la	izquierda	mucho	mayor	que	la	derecha.	Lancé	una	maldición	y	tiré	del
pie	derecho.	Por	fin	salió,	crujiendo.	Hice	con	él	una	bola	y	lo	arrojé	a	 la	papelera.
Veamos…	oh,	sí,	había	una	mano	todavía	aferrando	el	asa	de	uno	de	los	cajones	de
mi	 escritorio.	 Fui	 y	 la	 quité.	 ¿Por	 qué	 no	me	 habría	 telefoneado	Myra	 en	 lugar	 de
telegrafiarme?	No	podía	impedir	que	viniese.	Se	limitaría	a	presentarse	de	improviso,
como	de	costumbre.	Y	yo,	con	tantas	cosas	en	la	cabeza…

Cogí	el	dedo	índice	que	había	en	el	piano	y	lo	tiré,	así	como	el	pie	izquierdo.	No
sabía	si	debía	hacerme	del	torso	que	colgaba	de	la	percha	del	pasillo,	pero	me	decidí
en	contra.	Era	una	pieza	excelente.	De	la	misma	saldría	algo	estupendo,	una	maleta,
por	ejemplo,	o	una	chaqueta	impermeable.	Con	todo	aquel	material	a	mano,	era	una
tontería	no	aprovecharme.

Lo	registré	todo	cuidadosamente.	Mis	pies	habían	ya	desaparecido,	por	tanto,	no
tenía	que	preocuparme	por	ellos	hasta	la	mañana	siguiente.	Lo	mismo	le	ocurría	a	mi
mano	derecha.	Esto	iba	bien.	Tendría	que	estrecharle	la	mano	a	Myra	y	no	me	habría
gustado	que	la	mía	quedara	colgando	de	 la	suya.	Tiré	de	 la	 izquierda.	Estaba	ya	un
poco	floja,	pero	no	quise	forzarla.	No	era	una	dolencia	penosa	mientras	no	se	forzase
en	 ningún	 sentido.	Mi	 cara	 no	 tardaría	 en	 caerse.	 Procuré	 contener	 la	 risa	 y	 quizá
conseguiría	conservarla	hasta	que	ella	se	hubiese	marchado.

Me	llevé	ambas	manos	a	la	garganta	y	apreté	un	poco.	Chascó	mi	cuello	y	la	piel
se	desprendió	al	instante.	Bien,	todo	iba	bien.	Me	pondría	corbata	y	Myra	no	podría
distinguir	el	despellejamiento	por	encima	del	cuello	de	la	camisa.

Sonó	 el	 timbre	 y	 me	 sobresalté.	 Al	 levantarme	 se	 resquebrajó	 la	 piel	 de	 mi
pantorrilla	y	se	desprendió	como	si	fuese	de	celofán.	La	cogí,	ocultándola	debajo	del
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sofá	 y	 corrí	 a	 la	 puerta.	 Al	 alargar	 la	mano,	 una	 de	mis	 orejas	 crujió	 en	 aviso;	 la
arranqué,	me	la	metí	en	el	bolsillo	y	abrí	la	puerta.

—¡David!	—exclamó	ella.
Con	 este	 saludo	 quería	 dar	 a	 entender	 que	 estaba	 encantada	 de	 verme,	 que

llevábamos	ocho	meses	desde	la	última	vez,	que	estaba	muy	bien,	que	lamentaba	no
haberme	escrito	y	que	nunca	contestaba	ninguna	carta…	a	nadie.

Pasó	al	interior	de	la	casa	y	en	el	saloncito	se	detuvo	como	si	estuviese	plegando
sus	alas,	se	desprendió	de	la	chaqueta	sin	parar	mientes	en	si	alguien	detrás	de	él	la
recogía,	 porque	 estaba	 segura	 de	 mi	 acción,	 cruzó	 sus	 largas	 piernas	 y	 se	 instaló
confortablemente	sobre	la	alfombra.	Le	puse	un	cigarrillo	en	una	de	sus	manos	y	un
beso	en	la	palma	de	la	otra,	y	hasta	entonces	no	me	miró.

—¡Vaya,	David!	¡Estás	espléndido!	Ven	aquí.	¿Qué	le	pasa	a	tu	cara?	Está	como
agrietada.	 Pero	 estás	muy	 bien.	Has	 trabajado	 con	 exceso,	 ¿verdad?	 ¿Y	 yo	 qué	 tal
estoy?	 Me	 encuentro	 muy	 bien.	 Mira,	 zapatos	 nuevos.	 De	 piel	 de	 serpiente.	 Y
hablando	de	serpientes,	¿cómo	estás	tú?

—Hablando	 de	 serpientes,	Myra,	me	 caigo	 a	 pedazos.	 Poco	 a	 poco,	 por	 piezas
que	se	desprenden	de	mí	y	van	a	parar	a	las	entrañas	de	mi	laboratorio.	Tengo	algo
bajo	mi	piel.

—¡Qué	 horrible!	 —exclamó,	 sin	 que	 me	 hubiese	 prestado	 la	 menor	 atención.
Estaba	 estudiando	 sus	 uñas,	 perfectas	 en	 su	 forma	 y	 color—.	 No	 será	 por	 mí,
¿verdad?	¿Te	caes	a	pedazos	por	mí,	querido	David?	Oh,	no	irás	a	casarte	conmigo,
suponiendo	que	quisieras	preguntármelo,	¿verdad?

—No	iba	a	pedírtelo,	pero	es	agradable	saberlo	—le	repliqué.
Me	 cayó	 la	 cara	 y	 la	 cogí,	 logrando	 esconderla	 bajo	 la	 chaqueta.

¡Afortunadamente,	 ella	 no	 lo	 notó!	 Esto	 significaba	 que	 me	 hallaba	 relativamente
seguro	por	unas	horas.	Sólo	me	faltaba	la	mano	izquierda.	Si	lograba	desprenderme
de	ella…	¡Cielos,	ya	había	caído!

Tal	 vez	 en	 la	 manija	 de	 la	 puerta.	 ¡Oh,	 ella	 podía	 verla!	 Fui	 al	 vestíbulo	 y	 la
busqué	afanosamente.	No	logré	encontrarla.	¿Y	si	se	había	enganchado	en	la	chaqueta
de	la	joven?	¿Y	si	estaba	en	el	suelo,	cerca	de	donde	ella	estaba	sentada?	Pensándolo
bien,	comprendí	que	no	podría	soportar	su	histerismo.	Myra	era	una	muchacha…	tan
feliz…	 Por	 enésima	 vez	 desde	 que	 se	me	 había	 escurrido	 el	 cuchillo	 de	 la	 mano,
murmuré:

—Bien,	¿por	qué	ha	tenido	que	ocurrirme	esto	a	mí?

Volví	 al	 saloncito.	Myra	 seguía	 en	 el	 suelo,	 aunque	 se	 había	 trasladado	 bajo	 la
lámpara.	Jugueteaba	curiosamente	con	la	mano	y	la	sonrisa	que	iluminaba	su	rostro
era	digna	de	ver.	Me	quedé	sin	habla,	esperando	la	tormenta.	Ya	estaba	acostumbrado
a	las	mismas,	pero	Myra…

Me	miró	fugazmente,	como	suelen	hacer	los	pájaros.	Siempre	miraba	de	manera

www.lectulandia.com	-	Página	64



tan	rápida	que	uno	nunca	sabía	si	le	estaba	mirando…	y	disimulaba	sus	miradas	con
su	 alocada	 charla,	mientras	 que	 su	 tranquilo	 y	 astuto	 cerebro	 quedaba	 oculto	 bajo
aquellos	modales.

La	mano	—bueno,	no	era	en	realidad	una	mano,	sino	la	piel	de	una—,	era	como
un	guante	de	celofana.	Myra	se	la	deslizó	sobre	la	suya	y	me	contempló	a	través	de
sus	dedos	entreabiertos.

—Hola,	 amiguito	 reptil	—rió,	 y	 de	 repente	 la	 risa	 se	 trocó	 en	 unos	 miedosos
sollozos,	 al	 tiempo	 que	me	 tendía	 los	 brazos	 y	 su	 bella	 carita	 quedaba	mojada	 en
lágrimas,	 por	 lo	 que	 dejó	 de	 ser	 bella	 para	 pasar	 a	 ser	 dulce…	 ¡Oh,	 tan	 dulce!	 Se
aplastó	contra	mí.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	David?
La	estreché	entre	mis	brazos	sin	saber	qué	decir.	Ella	rompió	a	hablar	febrilmente.
—Te	mordió,	¿verdad?	También	me	mordió	a	mí,	la	maldita	bestia.	Los	indios	la

adoran.	Dicen	que	su	mordedura	te	cambia	en	serpiente…	Yo	estaba	asustada…	A	la
mañana	 siguiente	 empecé	 a	 cambiar	 de	 piel	 cada	 veinticuatro	 horas…	 y	 así	 sigo
desde	entonces	—se	me	acercó	aún	más	y	su	voz	se	calmó	un	poco.	Incluso	entre	sus
sollozos	 era	 una	 voz	 suave—.	 Podía	 haber	matado	 a	 la	 serpiente,	 pero	 no	 lo	 hice
porque	nunca	había	visto	nada	igual,	y	pensé	que	a	ti	te	gustaría.	Por	eso	te	la	envié…
¡y	también	te	mordió	a	ti	y	ahora	pierdes	también	la	piel	como	yo…	oh…	oh…	oh…!

—No,	Myra,	 por	 favor.	No	me	mordió.	 La	 estaba	 despellejando	 cuando	 se	me
escurrió	el	cuchillo.	Me	corté.	La	serpiente	ya	estaba	muerta.	¡Así	que	fuiste	tú	quien
me	la	envió!	Debí	suponerlo.	Llegó	sin	carta	ni	tarjeta.	¡Claro	que	era	un	regalo	tuyo!
¿Cuánto…	cuánto	tiempo	hace	que	cambias	de	piel?

—Cua…	cuatro	meses	—sorbió	y	se	limpió	la	nariz	en	mi	solapa	porque	yo	me
había	 olvidado	 de	 ponerme	 un	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho—.	No	me	 importó
cuando	 descubrí	 que	 no	 causaba	 ningún	 dolor	 ni	molestia	 siquiera,	 y	 que	 sabía	 en
cuántas	partes	se	me	desprendía	la	piel.	Creí…	creí	que	esto	no	duraría	mucho.	Pero
un	día	vi	tu	mano	en	un	escaparate	de	Albuquerque.	Era	una	hebilla	de	cinturón:	una
mano	sujetando	un	palo,	con	la	muñeca	rodeando	un	extremo	del	cinturón	y	el	palo
en	el	otro;	compré	la	hebilla	y	comprendí	qué	era	porque	la	mano	estaba	rellena	con
la	 molienda	 perfumada	 que	 usas	 siempre	 para	 embalsamar	 tus	 pájaros	 y	 demás
animales,	y	además,	tú	eras	el	único	que	podía	haber	ideado	un	cinturón	tan	bonito,	y
el	único	también	a	quien	podía	ocurrírsele	emplear	su	propia	piel	porque…	porque	la
tenías	tan	a	mano…	y	entonces	me	odié	y	te…	te	amé	por	todo	esto…

Echó	atrás	 la	cabeza	y	me	miró	a	 los	ojos,	con	la	extrañeza	y	una	cierta	alegría
retratadas	al	mismo	tiempo	en	su	semblante.

—Sí,	te	amo	por	esto,	David,	te	amo	como	nunca	había	amado	a	nadie	y	no	me
importa…	—hurgó	en	mi	otra	oreja	y	la	piel	se	le	quedó	en	las	manos—.	¡Pero	si	te
estás	despedazando!
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Ahora	 lo	comprendía	 todo.	El	 loco	deseo	de	Myra	de	subir	a	 la	meseta,	una	de
aquellas	islas	del	desierto	donde	la	flora	y	la	fauna	siguen	inmutables	desde	miles	y
miles	 de	 años;	 su	 descubrimiento	 de	 la	 serpiente,	 atrapándola	 para	mí	 que	 era	 una
combinación	 de	 taxidermista	 y	 joyero,	 y	 como	 ella	 nunca	 había	 visto	 un	 animal
semejante	 creyó	 que	 a	 mí	 me	 entusiasmaría.	 Una	 idea	 estupenda…	 y	 alocada.	 La
serpiente	 la	mordió	y	no	 le	dijo	nada	a	nadie	porque	«no	dolía»;	después,	averiguó
que	yo	sufría	ya	misma	dolencia	y	acababa	de	llegar	directamente	desde	su	residencia
a	Nueva	York	para	confesarme	que	todo	era	culpa	suya.

—Si	 piensas	 así,	 Myra	 —repuso	 suavemente—,	 no	 me	 importa	 todo	 lo
ocurrido…	ni	la	serpiente	ni	nada	de	todo	esto…

La	besé.

Era	una	cosa	sorprendente	esto	de	la	piel.	Con	la	regularidad	de	un	cronómetro,
cada	 veinticuatro	 horas	 la	 epidermis	 se	 endurecía,	 se	 desprendía	 y	 salía.	 Era
extrañamente	cohesiva.	Mis	pies	dejaban	su	piel	dentro	de	las	zapatillas,	conservando
la	forma	exacta	de	aquellos.	Flexionando	la	piel	muerta	un	par	de	veces	y	arrugándola
por	 todas	partes	se	 tornaba	suave	y	flexible.	Las	uñas	 también	se	desprendían,	pero
solamente	la	capa	de	las	células	superiores.	Tratadas	con	ácido	tánico	y	con	aceite	de
lana	 quedaban	 fuertes,	 translúcidas	 y	 suaves.	 Aceptaban	 la	 laca	 y	 pintura	 aceitosa
«Vandyke»	mezclada	 con	 polvo	 de	 bronce,	 lo	 cual	 les	 confería	 un	 bellísimo	 color
dorado.	No	sabía	si	todo	aquello	era	una	dolencia	o	una	comodidad.

Aquella	serpiente	era	de	seis	palmos	de	longitud,	gruesa	en	la	cabeza	y	la	cola	y
más	estrecha	en	el	centro.	De	color	naranja	brillante,	más	oscura	por	abajo	que	por
arriba,	y	altamente	fluorescente.	Olía	a	miel	y	ácido	fórmico,	si	hay	alguien	capaz	de
imaginarse	esta	mezcla	de	olores.	Tenía	dos	colmillos,	pero	uno	en	la	parte	superior
de	la	boca	y	el	otro	en	la	mandíbula	inferior.	La	lengua	era	ahorquillada,	aunque	sólo
en	 sus	 raíces;	 poseía	 una	 epiglotis,	 siete	 pares	 de	 extremidades	 rudimentarias	 y	 no
tenía	escamas.	Le	llamaba	serpiente	porque	se	parecía	a	las	serpientes,	no	porque	lo
fuese	 en	 realidad.	Creo	que	 esto	 era	 justo.	Myra	 es	más	bien	un	 ángel	 de	Puckish,
pero	hay	que	seguir	llamándola	mujer,	¿verdad?	A	la	serpiente	le	pasaba	lo	mismo,	ya
que	 no	 era	 un	 ser	 definido,	 pero	 juraría	 que	 su	 origen	 no	 era	 terrestre.	Myra	 y	 yo
estábamos	cogidos	de	 la	mano	contemplando	a	 la	bestezuela	y	preguntándonos	qué
íbamos	a	hacer.

—Podríamos	hacernos	ricos	enseñándola	—propuso	Myra.
—Nadie	nos	creería.
Arrugó	la	naricilla.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer,	 pues,	 David?	—me	 preguntó	 acto	 seguido	 como	 si	 yo

tuviese	que	saberlo	y	ella	confiaba	sólo	en	mí,	 truquito	que	suelen	siempre	usar	 las
mujeres.

—Bien,	pues…
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En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta.
Sólo	 hay	 un	 animal	 bastante	 estúpido	 para	 aporrear	 una	 puerta	 cuando	 en	 la

misma	 hay	 un	 timbre,	 y	 es	 un	 policía.	 Le	 ordené	 a	 Myra	 que	 se	 quedase	 en	 el
laboratorio	y	esperase,	por	lo	que	me	siguió	al	vestíbulo.

—¿David	Worth?	—me	preguntó	el	tipo.	Iba	de	paisano	y	tenía	una	cara	redonda.
—Pase.
Obedeció	 y	 se	 sentó	 sin	 invitarlo,	 mirando	 de	 reojo	 la	 botella	 de	 whisky,	 con

evidente	esperanza.
—Me	llamo	Brett.	H.	Brett.
—¿Hache	de	halitosis?	—le	preguntó	Myra,	gentilmente.
—No,	de	Horacio.	¿Qué	cree	que	soy,	griego?	Bien,	el	cuartelillo	desea	investigar

un	 poco	 en	 sus	 adornos,	 amigo	 Worth	 —aquel	 individuo	 poseía	 una	 asombrosa
habilidad	 para	 masticar	 las	 sílabas—.	 Dicen	 que	 parecen	 hechos	 de	 piel	 humana.
Usted	es	taxicochista,	¿verdad?

—Algo	parecido.	¿Y	qué?
—¿De	dónde	 saca	 sus	materiales?	El	 análisis	dice	que	 se	 trata	de	piel	 humana.

¿Qué	dice	usted?
Cambié	una	mirada	con	Myra.
—Es	cierto.
Evidentemente,	no	era	la	clase	de	respuesta	que	esperaba	de	Brett.
—¿Qué?	—su	tono	fue	de	triunfo—.	¿De	dónde	la	obtiene?
—Crece.
Myra	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 estancia	 porque	 estaba	 disfrutando	 con	 aquella

situación.	Brett	recogió	su	sombrero	del	suelo	y	lo	miró	como	si	fuese	el	único	objeto
en	que	pudiera	confiar.	Comencé	a	sentir	lástima	del	pobre	individuo.

—¿Qué	han	hecho	allí,	Brett?	¿Análisis	microscópicos?	¿Con	ácidos	y	bases?
—Sí.
—Dígame,	¿qué	es	lo	que	tienen…	manos?
—Sí,	y	un	par	de	pies.
—Siempre	has	tenido	unos	bellos	pies,	querido	—suspiró	Myra.
—Le	diré	qué	haré,	Brett	—cogí	una	hoja	de	papel,	vertí	un	poco	de	tinta	en	un

secante	y	lo	usé	como	un	almohadillado.	Cuidadosamente,	apreté	los	dedos	sobre	la
tinta	 y	 después	 sobre	 el	 papel—.	 Lleve	 esto	 a	 la	 comisaría	 y	 entrégueselo	 a	 sus
suspicaces	 sabios.	 Dígales	 que	 comparen	 estas	 huellas	 con	 las	 de	 los	 adornos.
Redacte	su	informe	y	entrégueselo	a	ellos,	aconsejándolos	que	se	olviden	de	todo	el
asunto;	porque	de	lo	contrario	me	querellaré	contra	 la	ciudad,	contra	usted	y	contra
cualquiera	que	se	interponga	en	mi	camino,	por	difamación.	Y	no	lo	consideraré	una
descortesía	que	salga	usted	 inmediatamente	de	mi	casa,	amigo	Brett,	 sin	despedirse
siquiera.
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Fui	a	la	puerta	y	la	mantuve	abierta.
Sus	pupilas	llamearon	levemente.	Se	levantó,	dio	una	vuelta	en	torno	a	Myra,	que

estaba	 riendo	 y	 palmoteando,	 y	 salió.	 Pero	 antes	 de	 poder	 yo	 cerrar	 la	 puerta,	 dio
media	vuelta	y	encajó	el	pie	en	la	abertura.

—Oiga…	no	sé	qué	ocurre	aquí,	¿sí?	Pero	ni	usted	ni	esta	jovencita	saldrán	de	la
ciudad,	¿sí?	Desde	ahora,	esta	casa	quedará	bajo	vigilancia,	¿sí?	Y	tan	pronto	como
llegue	a	la	comisaría	tendrá	usted	noticias	mías,	¿sí?

—De	acuerdo,	querido	«sisí»	—exclamó	Myra	por	encima	de	mi	hombro,	y	antes
de	que	pudiera	detenerla	se	quitó	la	nariz	y	se	 la	arrojó	al	rostro	del	detective.	Éste
echó	hacia	atrás	 la	cabeza	con	tanta	rapidez,	que	el	sombrero	salió	volando,	y	unos
segundos	más	tarde	oímos	el	fuerte	batacazo	que	se	pegó	cuando	pretendió	descender
el	cuarto	tramo	de	una	escalera	que	sólo	tiene	tres.

Myra	danzó	tres	veces	en	torno	al	salón	y	saltó	sobre	el	piano,	hazaña	meritoria,
teniendo	en	cuenta	que	no	es	de	cola.	Comenzó	a	reír	y	a	despellejarse	el	resto	de	la
cara.

—Algo	me	dice	que	no	debiste	hacer	eso	—la	recriminé	cuando	logré	hablar,	lo
cual	 fue	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato—.	 Pero	 me	 gusta	 que	 lo	 hicieras.	 Opino	 que	 el
detective	Horacio	Halitosis	Brett	no	volverá	por	aquí.

Myra	hizo	un	vago	gesto	hacia	su	bolso.	Se	lo	arrojé	y	comenzó	a	empolvarse	la
nariz	y	las	mejillas	con	el	modo	ausente	y	distraído	de	todas	las	mujeres.

—Vaya	—exclamó	al	terminar—.	Afuera	lo	viejo	y	bien	venido	lo	nuevo.
—Eres	la	primera	mujer	de	la	creación	que	obtiene	un	tratamiento	de	belleza	a	su

pesar.	Esto	es	maravilloso.
—No	es	malo	—se	estaba	contemplando	en	el	espejito.
—¡No,	no	está	mal,	Myra!
Pensando	en	ella,	contemplándola,	tuve	plena	conciencia	de	ella.	A	veces	ocurre

así.	Uno	ignora	que	ama	a	una	muchacha,	y	de	repente	se	da	cuenta	de	ello.
—Myra…
Pensó	que	iba	a	contarle	un	chiste	o	algo	divertido,	pero	cuando	me	miró	no	dijo

nada.	Descendió	del	piano	y	vino	hacia	mí.	Permanecimos	mirándonos	largo	tiempo.
—Dormirás	allá	—señalé	el	dormitorio—.	Y	yo…
Me	rodeó	con	sus	brazos.
—David…
—Humm…
—Tendré	un	busto	estupendo	a	las	12:48.
Bien,	nos	quedamos	charlando	hasta	las	12:48.

Fue	un	par	de	 semanas	después	de	habernos	casado,	que	ella	 empezó	a	 romper
frascos	en	mi	 laboratorio.	Entró	allí	una	 tarde	y	me	sorprendió.	Yo	estaba	agitando
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una	espesa	masa	en	un	matraz,	y	oliéndola,	y	estaba	tan	absorto	en	mi	trabajo	que	no
la	oí	entrar.	Cuando	quiere,	Myra	se	mueve	como	un	milano.

—¿Qué	estás	guisando,	querido?	—me	preguntó,	quitándose	un	par	de	brazos	que
acababa	de	«manufacturar».

Dejé	el	matraz	en	el	banco,	casi	ocultándolo	con	mi	cuerpo.
—Pues…	eh…	una	mezcla	que	yo…	Oye,	Myra,	déjame,	por	favor.	Tengo	mucho

trabajo	y…
Mi	mujer	alargó	la	mano	y	cogió	el	matraz.
—Humm…	Estupendo.	Miel	 y	 ácido	 fórmico.	 Empleas	 el	 olor	 de	 la	 serpiente

como	una	pista,	¿eh?	Doctor	David	Worth,	estás	intentando	hallar	la	curación	de	una
enfermedad	que	es	una	mina	de	oro.	Porque	es	un	contraveneno,	¿verdad?	Al	menos
eso	pretendes…

Su	tono	era	muy	dulce…	¡Es	tan	cariñosa!
—Pues…	 sí	—admití.	 Aspiré	 profundamente—.	Myra,	 no	 podemos	 seguir	 así.

Por	 mí	 no	 me	 importa,	 pero	 que	 tú	 tengas	 que	 pasarte	 el	 resto	 de	 la	 existencia
cambiando	de	piel	como…	como	un	añoso	roble	cambia	de	corteza,	es	demasiado.	Sí,
con	 esto	 estás	 más	 hermosa,	 pero	 no	 puedo	 admitirlo.	 Ya	 eres	 muy	 bella,	 y	 este
asunto	pesa	demasiado	en	mi	conciencia.	Cada	vez	que	empiezo	a	rellenar	algo	tuyo,
me	siento	angustiado.	No	es	doloroso,	de	acuerdo…	pero	medita	un	poco,	chiquilla.
El	resto	de	tu	vida	despellejándote,	preocupándote	por	no	recordar	dónde	te	cayó	la
cara,	dónde	dejaste	una	pierna	o	una	mano.	Y	yo…	¿Myra,	no	me	escuchas?

—Claro	que	no.	Nunca	te	escucho	cuando	dices	tonterías.
—¡No	es	ninguna	tontería!	—grité	enfadado.
—Me	pregunto	—dijo	soñadoramente,	jugando	con	el	matraz—	si	esto	rebotará.
Lo	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 no	 rebotó.	 Busqué	 en	 mi	 memoria	 una	 palabra	 que

expresara	mi	estado	de	ánimo.
—Escúchame,	David.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	eres	taxidermista?
—Oh…	once	años.	¿Qué	diablos…?
—Cállate.	¿Cuánto	dinero	has	ahorrado	en	once	años?
—Pues…	nada	hasta	últimamente.	Pero	ahora…
—Exacto.	 Ahora	 tienes	 en	 el	 banco	más	 de	 ochocientos	 pavos.	 Y	 sólo	 porque

ahora	 te	 ha	 dado	 la	manía	 de	 no	 querer	 aceptar	mis…	productos,	 quieres	matar	 la
gallina	 de	 los	 huevos	 de	 oro.	 David,	 eres	 un	 idiota,	 un	 solemne	 idiota…	 un
taxidermista	majadero.

—Esto	no	es	muy	amable.
Myra	parpadeó.
—Pero	 es	 la	 verdad,	 David.	 Tanto	 tú	 como	 yo	 soportamos	 la	misma	molestia.

Ambos	estamos	aprovechándonos	de	ella	y	aún	podremos	aprovecharnos	más	si	no
cometes	 una	 estupidez.	 Lo	 que	más	me	 gusta	 es	 que	 seamos	 socios…	Yo	 te	 estoy
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ayudando,	David.	Te	amo.	Y	ayudarte	significa	para	mí	que…	Oh,	David,	¿no	lo	ves?
¿No	lo	ves?

La	besé.
—Pensé	 que	 lo	 hacías	 por	 deporte	 —susurré—.	 Y	 que	 eras	 una	 especie	 de

heroína.	Y	ahora	comprendo	que	lo	haces	por	dinero…
Bien,	ella	ganó.	Y	yo	perdí.	Las	mujeres	siempre	ganan.	Pero	seguí	emperrado	en

mi	idea	sobre	el	contraveneno…

Me	 había	 equivocado	 con	 el	 infatigable	 detective	 Brett.	 Fue	 Myra	 quien
descubrió	 que	 nos	 estaba	 siguiendo	 a	 todas	 partes,	 que	 tenía	 el	 coche	 aparcado
durante	largas	horas	al	otro	lado	de	la	calle	y	a	veces	escuchando	a	nuestra	puerta.	Yo
jamás	 me	 habría	 dado	 cuenta,	 pero	 como	 ya	 insinué,	 Myra	 posee	 cualidades
sobrehumanas.	Cuando	me	lo	contó,	me	sentí	inclinado	a	encogerme	de	hombros.	No
tenía	nada	contra	nosotros.	Siempre	me	echaba	a	reír	cuando	pensaba	en	la	sorpresa
de	 los	 científicos	 del	 laboratorio	 cuando	habrían	descubierto	 que	 las	 huellas	 de	 los
dedos	 de	mi	mano	 eran	 exactamente	 iguales	 a	 las	 de	 las	manos	 rellenas	 que	 ellos
poseían.

El	hecho	de	que	fuese	piel	humana	y	que	las	huellas	fuesen	exactamente	iguales
en	todas	las	manos	debió	producirles	una	fuerte	jaqueca	durante	un	par	de	días.	Si	se
demuestra	que	la	distancia	en	línea	recta	entre	dos	puntos	no	es	la	más	corta,	¿adonde
irá	 a	 parar	 la	 geometría?	Y	 la	 prueba	 no	 se	 refería	 en	mi	 caso	 a	 que	 dos	 series	 de
huellas	 fuesen	 idénticas,	 sino	 docenas	 de	 series,	 con	 lo	 cual	 los	 científicos	 debían
estar	dando	vueltas	dentro	de	un	círculo	vicioso.

Brett	debió	comprometerse	a	resolver	el	caso.	Y	yo	me	sentí	casi	dispuesto	a	dejar
que	se	rompiese	la	cabeza	contra	la	pared.	Sería	algo	muy	agradable	de	contemplar.
Pero	 hubiera	 debido	 conocer	 mejor	 a	 Myra.	 Cuando	 me	 contó	 lo	 referente	 a	 la
persecución	de	que	éramos	objeto	por	parte	del	detective,	sus	pupilas	brillaban	de	una
manera	muy	extraña.

Mientras	 tanto,	 yo	 seguía	 ocupándome	 del	 contraveneno.	 Me	 sentía	 como	 un
villano	al	 tener	que	hacerlo	a	espaldas	de	Myra.	Sí,	 ella	confiaba	en	mí.	Habíamos
sostenido	una	discusión	por	aquel	asunto,	y	yo	había	cedido.	Esto	era	bastante	para
ella.	Ahora,	cuando	estaba	 trabajando	a	solas	en	el	 laboratorio	no	me	espiaba,	y	yo
sabía	que	si	de	repente	descubría	la	verdad	se	sentiría	profundamente	lastimada.	Pero
el	asunto	era	demasiado	serio.	Tenía	que	continuar	con	mis	pruebas	o	acabaría	loco.

Tenía	 una	 pista.	 La	 idea	 del	 ácido	 fórmico	 y	 la	 miel	 como	 curación	 quedó
descartada,	aunque	algunos	ingredientes	de	la	mezcla	tuviesen	que	ver	con	la	causa,
de	lo	cual	estaba	seguro.	Y	la	causa	era	asombrosamente	simple.	Podría	aclararla	en
tres	palabras.	Pero	no	sé	si	debo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	un	secreto…

Bien,	ésta	era	mi	pista:	¡jamás	me	caía	el	cabello!	Y	lucía	un	minúsculo	bigote.
Pues	bien,	cada	vez	que	se	me	desprendía	la	piel	de	la	cara,	no	caía	el	bigote.	Tenía
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muy	poco	vello	en	el	cuerpo	y	con	mi	dolencia,	ninguno.	Se	desprendía,	ya	que	sus
folículos	 estaban	 relativamente	 muy	 separados	 entre	 sí.	 Primero	 pensé	 que	 este
fenómeno	 era	 debido	 puramente	 a	 un	 pegamento	 físico	 de	 la	 piel	 por	 la	 raíz	 del
cabello.	Pero	luego	razoné	que	si	tal	fuese	el	caso,	debajo	de	mi	bigote	se	hubiese	ido
formando	 una	 serie	 de	 capas	 de	 piel.	 Lo	 cual	 no	 ocurría.	 Evidentemente,	 ese
asombroso	 proceso	 regenerador	 de	 la	 piel	 quedaba	 anulado	 por	 algo	 de	 la	 raíz	 del
cabello.	 También	 podría	 explicar	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero…	 sería	 tanto	 como
apuñalarme	a	mí	mismo.

Trabajé	 como	 un	 pianista	 manco	 de	 un	 brazo	 interpretando	 la	 Canción	 de	 la
hilandera,	de	Mendelssohn.	Tardé	varios	meses,	pero	gracias	a	 repetidas	catálisis	y
diversos	 refinamientos	 conseguí	 obtener	 un	 tubo	 de	 ensayo	 lleno	 de	 un	 líquido
dorado.	 ¿Y	 sabes	 qué	 era?	 Bueno,	 no	 me	 gusta	 repetirme,	 pero	 no	 voy	 a	 decirlo.
Baste	 saber	 que	 lo	 obtenido	 podía	 adquirirse	 por	 galones	 en	 cualquier	 droguería.
Nadie	lo	conocía	como	antídoto	contra	una	particular	dolencia,	si	puede	llamarse	así
la	 regeneración	 de	 la	 piel,	 porque,	 a	 mi	 entender,	 nadie	 había	 sufrido	 antes	 este
trastorno	epidérmico.	«Bueno»[1].

Continué	 ocupándome	 de	 la	 causa.	 No	 tardé	 mucho	 en	 llegar	 a	 un	 resultado.
Como	 ya	 he	 dicho,	 lo	 más	 asombroso	 respecto	 a	 todo	 el	 proceso	 era	 su	 enorme
simplicidad.

Al	final	lo	conseguí.	Una	inyección	para	provocar	el	trastorno,	y	una	loción	para
curarlo	o	aislarlo.	Fabriqué	diez	galones	de	cada	líquido	—era	muy	fácil	después	de
descubrir	 su	 fórmula—,	 y	 entonces	 comencé	 a	 inquietarme	 por	 la	 manera	 cómo
podría	comunicarle	la	noticia	a	Myra.

—Cariño	—le	espeté	un	día—	esta	noche	deseo	obtener	una	cara	bellísima	de	ti.
Quiero	 una	 máscara,	 ¿comprendes?	 Pero	 ante	 todo	 calculemos	 los	 hechos.	 Tú
perderás	 tu	cara	a	 las	8:45,	¿verdad?	Bien,	entonces	ven	al	 laboratorio	a	 las	ocho	y
media.	Te	enyesaré	el	rostro	con	arcilla,	se	secará	y	saldrá	todo	fácilmente	junto	con
la	 piel	 y	 cuando	 la	 haya	 rellenado,	 y	 la	 piel	 esté	 endurecida,	 la	 arcilla	 saltará	 al
momento.	¿Soy	o	no	inteligente?

—Eres	fantástico	—se	entusiasmó—.	Iré.
Empecé	a	mezclar	la	arcilla,	aunque	sabía	que	no	la	usaría.	Ni	tampoco	le	caería

la	piel	a	Myra.	Me	sentí	más	que	nunca	como	un	villano.
Llegó	puntual	como	si	hubiese	estado	pendiente	del	reloj	sin	tener	que	consultarlo

—¡cómo	le	envidiaba	aquel	truco!—,	y	se	sentó.	Empapé	un	paño	en	mi	loción	y	se
lo	pasé	concienzudamente	por	la	cara.	Sequé	la	piel	inmediatamente.	Ella	aspiró	con
fuerza.

—¿Qué	es	esto?
—Cola	de	pegar	—repliqué	escuetamente.
—Oh…	huele	como…
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—¡Chist!	Alguien	podría	estar	escuchando	(esto	va	por	ti,	querido	lector).
Me	puse	a	su	espalda	con	un	pedazo	de	cuerda.	Ella	estaba	echada	hacia	atrás	con

los	 ojos	 cerrados,	 encantadora.	Me	 incliné	 en	 la	 besé	 en	 los	 labios,	 cogiéndole	 las
manos	hacia	atrás.	Me	moví	deprisa.	Había	un	lazo	a	cada	extremo	de	la	cuerda.	Le
pasé	uno	por	sus	muñecas,	tiré	fuerte,	pasé	la	cuerda	por	el	respaldo	de	la	silla	y	dejé
caer	el	otro	lazo	sobre	su	cabeza.

—No	 te	muevas,	 querida	—le	 susurré—.	No	 te	 pasará	 nada	 si	 te	 estás	 quieta.
Muévete	y	te	ahorcarás	tú	misma.

Coloqué	 el	 reloj	 donde	 ella	 pudiera	 verlo	 y	me	marché.	No	 quería	 escuchar	 el
lenguaje	que	estaba	empleando	mi	querida	mujercita.

Se	calmó	al	cabo	de	unos	diez	minutos.
—¡David!
Traté	de	no	escuchar.
—¡David,	por	favor!
Fui	a	la	puerta.
—Oh,	David,	no	sé	qué	es	 todo	esto,	pero	 supongo	que	es	de	 razón.	Por	 favor,

ven	donde	pueda	verte.	¡Estoy	tan	asustada…!
Debí	 sospechar	 algo.	Myra	 nunca	 se	 asusta	 de	 nada.	 Traspuse	 el	 umbral	 y	me

planté	 delante	 de	 ella.	 Me	 sonrió.	 Me	 acerqué	 más.	 Me	 largó	 un	 puntapié	 al
estómago.

—Esto	es	por	haberme	atado…	canalla.	¿Ahora	qué	más?
Cuando	logré	incorporarme	y	recobrar	el	aliento,	contesté:
—¿Qué	hora	es…	luz	de	mi	vida?
—Las	 nueve	 menos	 diez…	 ¡David!	 ¿Qué	 has	 hecho,	 David?	 ¡Oh,	 maldito

imbécil!	¡Sinvergüenza!	Ya	te	dije	que…	¡Oh,	David!	—y	por	segunda	y	última	vez
en	mi	vida	la	vi	llorar.	Eran	las	nueve	menos	diez	y	su	cara	seguía	incólume.	¡Estaba
curada!	 Al	 menos,	 en	 la	 cara.	 Me	 coloqué	 detrás	 de	 ella,	 donde	 no	 pudiera
alcanzarme.

—Myra,	lo	siento,	pero	tenía	que	hacerlo.	Bien…	ya	sé	lo	que	opinas	respecto	a
tu	curación.	Jamás	habría	conseguido	convencerte.	Éste	ha	sido	el	único	modo.	¿Qué
piensas	ahora	de	mí,	terca	criatura?

—Pienso	que	eres	un	cerdo.	Muy	listo,	pero	un	cerdo.	Desátame.	Quiero	irme	de
aquí.

Sonreí.
—Oh,	no.	No,	hasta	que	caiga	el	telón	del	segundo	acto.	¡No	te	irás!
Fui	a	la	mesa	y	cogí	la	aguja	hipodérmica.
—Ahora	no	te	muevas.	No	deseo	romper	esta	aguja	en	tu	mandíbula.
Le	humedecí	ligeramente	las	mejillas	con	la	loción	para	localizar	la	inyección.
—Espero	que	 tus	 intenciones	 sean	honradas	—masculló	por	entre	 los	apretados
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dientes	cuando	la	aguja	se	hundió	en	la	suave	carne	de	su	barbilla—.	Yo…	¡Oh!	¡Ay!
Me	escuece…	¡David!

De	 repente,	 su	cara	 se	 resquebrajó.	Cogí	 la	piel	de	 su	 frente	y	 tiré	 suavemente.
Myra	abrió	mucho	los	ojos	y	dijo	en	voz	baja:

—No	puedo	besarte,	maravilloso	mortal,	a	menos	que	me	desates.
La	desaté,	me	besó	y	 juntos	pasamos	al	saloncito,	donde	Myra	pudo	gozar	a	su

antojo	sin	romper	nada	de	valor.

En	medio	 de	 un	 pellizco,	 se	 detuvo	 en	 seco,	 con	 un	 pensamiento	 escrito	 en	 su
semblante.

—David,	vamos	a	hacer	algo	entretenido.
Se	sentó	en	el	suelo	y	empezó	a	chillar.	A	chillar	de	verdad.
A	los	treinta	segundos,	se	oyeron	unos	pasos	acelerados	en	la	escalera	y	la	voz	de

Brett	que	aulló:
—¡Abran	en	nombre	de	la	ley!
Es	el	único	hombre	que	conozco	que	siempre	habla	en	tono	sumamente	airado.
Myra	se	levantó	y	corrió	hacia	la	puerta.
—Oh,	 señor	 Brett…	 ¡qué	 sorpresa!	 —exclamó	 en	 su	 tono	 más	 invitador—.

Adelante.
El	detective	la	miró	ceñudo.
—¿Qué	pasa	aquí?
Ella	le	devolvió	una	inocente	mirada.
—¿Cómo,	señor	Brett?
—¿Por	qué	chillaba?
Ella	afirmó	alegremente	con	el	gesto.
—Me	gusta	chillar	—alegó	luego—.	¿A	usted	no?
—No.	¿Por	qué?
—Oh,	siéntese	y	le	contaré	algo.	Tome	un	trago	—le	sirvió	una	copa	de	whisky

tan	fuerte	que	debió	sospechar	algo.	Luego	le	empujó	hasta	un	sillón	y	le	entregó	la
bebida—.	Beba	esto.	La	verdad	es	que	le	echaba	de	menos	a	usted.

Brett	la	contempló	vacilando.
—Bien…	yo	no.	Vaya,	gracias,	señorita	Worth.
Se	 tragó	 el	 contenido	 de	 la	 copa	 de	 un	 solo	 sorbo.	 Era	 un	 buen	whisky.	 Brett

parpadeó	dos	veces	y	dejó	la	copa.	Myra	volvió	a	llenarla,	indicándome	por	señas	que
me	callara.	Me	callé.	Cuando	Myra	actúa	así	no	hay	más	remedio	que	callar	y	esperar
a	ver	qué	sucede.

Bien,	consiguió	que	Brett	se	enzarzara	en	la	historia	de	su	vida.	Cada	doscientas
palabras	vaciaba	la	copa.	Y	Myra	volvía	a	llenársela.	Empecé	a	comprender,	cuando
observé	 la	mezcla	 que	 vertía	 ahora	 cada	 vez	 en	 la	 copa.	 Su	 combinación	 favorita,
para	otros,	porque	a	ella	no	le	gusta,	es	lo	que	llama	un	«tres-dos-uno».	Tres	dedos	de
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whisky,	dos	de	ginebra	y	uno	de	soda.	Sólo	que	en	el	caso	de	Brett	sustituyó	la	soda
por	el	ron.	¡Pobre	muchacho!

Al	cabo	de	una	hora	y	media	nuestro	policía	extendió	los	brazos.
—¡Mamitaaaa!	—gritó	y	se	dobló.
Myra	lo	miró	y	meneó	la	cabeza.
—Ajá…	Lástima	que	no	tenga	nada	para	hacerle	recuperar	el	sentido.
—¿Y	ahora	qué?	—inquirí	medroso.
—Coge	tu	aguja.	Vamos	a	infectar	aquí	a	John	Law.
—Oye,	Myra…	Un	momento.	No	podemos…
—¿Cómo	no?	Vamos,	David…	No	 se	 estará	 de	 nada.	Mira…	esto	 es	 lo	 que	 le

haremos.
Me	lo	explicó.	Era	una	buena	idea.	Cogí	mi	hipodérmica	y	puse	manos	a	la	obra.

Trabajamos	intensamente.	Varias	inyecciones	en	todo	el	cuerpo.	Durante	la	operación
durmió	pacíficamente.	Cuanto	más	pensaba	en	ello…	¡Ah,	pobre	chico!

Una	vez	hubimos	hecho	con	él	 lo	que	deseábamos,	 le	desnudamos	y	 le	empapé
con	la	loción.	Cuando	volviese	en	sí	estaría	como	nuevo.	Le	dejé	acostado	en	el	salón
y	Myra	y	yo	pasamos	el	resto	de	la	noche	trabajando	en	el	laboratorio.

Cuando	 terminamos,	cogimos	el	objeto	y	 lo	 instalamos	en	el	 salón.	Brett	ya	no
respiraba	 estertorosamente.	 Volvía	 a	 ser	 un	 hombre	 vigoroso.	 Myra	 anduvo	 de
puntillas	 y	 colocó	 a	 su	 lado	 el	 despertador.	 Después	 nos	 dispusimos	 a	 ver	 el
espectáculo	desde	la	puerta	del	laboratorio	apenas	entreabierta.

Los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 entraban	 por	 la	 ventana,	 iluminando	 nuestra	 obra
maestra.	 De	 pronto,	 la	 campanilla	 del	 reloj	 sonó	 de	 manera	 explosiva.	 Brett	 se
sobresaltó,	 gruñó,	 se	 quejó	 y	 se	 llevó	 ambas	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Miró	 en	 torno
buscando	el	reloj	y	de	un	manotazo	lo	hizo	caer	al	suelo.	Brett	volvió	a	quejarse	y	por
fin	abrió	lentamente	los	ojos.	Primero	contempló	la	ventana,	tratando	vagamente	de
descubrir	qué	le	pasaba.	Adiviné	que	estaba	pensando	que	ignoraba	dónde	se	hallaba.
El	 reloj,	 en	 el	 suelo,	 dejó	de	 sonar.	Brett	 fue	paseando	 su	 soñolienta	mirada	por	 la
estancia.	El	techo,	las	paredes	y…

Allí,	 en	 el	 centro	 geométrico	 de	 la	 habitación	 se	 hallaba	 el	 detective	 inspector
Horacio	Brett,	completamente	vestido.	Su	placa	relucía	al	sol.	En	su	cara	había	una
expresión	asesina	y	en	su	mano	una	pistola,	que	apuntaba	directamente	a	los	ojos	del
hombre	que	estaba	en	el	sofá.	Se	contemplaron	mutuamente	diez	largos	segundos,	el
hombre	de	la	borrachera	y	la	piel	del	hombre	de	la	pistola.	Después,	Brett	se	movió.

Pasó	por	delante	de	 la	efigie	como	un	 relámpago.	Con	mi	mejor	manta	de	 lana
arrastrando	en	pos,	 llevando	 sólo	 su	 ropa	 interior	y	 el	 reloj	de	muñeca,	 atravesó	 la
puerta	—y	 no	 el	 umbral,	 sino	 la	 puerta	 porque	 no	 se	 detuvo	 a	 abrirla—,	 y	 trotó
tambaleándose	por	las	escaleras.	No	le	habría	alcanzado	de	no	haber	vuelto	a	olvidar
que	sólo	había	tres	tramos	de	escalones.	Lo	atrapé	y	le	obligué	a	regresar	al	piso	antes
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de	que	los	vecinos	empezasen	a	asomarse.	Myra	estaba	rodando	por	el	suelo.	Cuando
entré	con	Brett,	dio	un	salto	y	besó	la	imagen	provista	de	la	pistola,	piropeándola	con
un	adjetivo	que	hubiera	debido	reservar	para	mí.

Entre	los	dos	tranquilizamos	al	pobre	Brett,	curamos	sus	heridas	y	desvanecimos
su	resaca.	Al	principio	se	mostró	muy	enojado,	pero	después	sumamente	agradecido,
y	para	hacerle	honor,	muy	deportivo.	Se	lo	explicamos	todo.	No	tuvimos	que	pedirle
que	 nos	 guardase	 el	 secreto.	 No	 hacía	 falta.	 De	 no	 haberle	 dado	 alcance	 en	 la
escalera,	habría	ido	corriendo	casi	desnudo	hasta	la	comisaría.

Bien,	 ya	 no	 era	 una	 molestia	 sino	 una	 comodidad.	 El	 negocio	 se	 extendió
asombrosamente.	No	queríamos	que	creciese	mucho,	pero	sí	hasta	cierto	punto.	Por
ejemplo,	 en	 el	 consultorio	 de	 belleza	 de	Myra,	 hay	 un	 camarín	 reservado	 para	 la
gente	 más	 adinerada.	 Myra	 emplea	 lociones	 y	 cremas	 con	 sus	 clientes,	 a	 fin	 de
atraérselos.	Luego,	 después	 de	 aislar	 la	 piel	 de	 la	 cara,	 la	 infecta	 con	una	 pequeña
aguja.	 A	 los	 pocos	 minutos,	 la	 piel	 salta,	 pero	 una	 capa	 de	 barro	 lo	 oculta.	 Poco
después,	 la	 dama	 o	 el	 caballero	 tienen	 una	 cara	 nueva.	 Myra	 envía	 la	 piel	 a	 mi
laboratorio	donde	mis	expertos	trabajan	en	ella.	Después,	gracias	a	la	tienda	de	Myra,
la	dama	o	el	 caballero,	generalmente,	vienen	a	pedirme	una	máscara	eterna.	Yo	 les
doy	un	par	de	citas,	que	se	convierten	en	otras	tantas	sesiones,	finjo	trabajar	un	poco
en	ellos,	y	a	su	debido	tiempo	les	entregó	la	máscara	nuevamente	tintada.	No	saben,
pobre	gente,	que	han	contraído	y	han	sido	curados	de	una	dolencia	que	hasta	ahora	no
figura	en	los	tratados	de	patología.	Bien,	es	un	negocio	fabuloso	y	estamos	reuniendo
un	gran	capital.

Como	 todos	 los	 grandes	 negocios,	 naturalmente,	 tiene	 un	 pequeño	 fallo.	Cierto
detective	viene	unas	tres	veces	por	semana	para	un	afeitado	completo,	libre	de	gastos.
Es	una	buena	persona.	Su	efigie	sigue	presidiendo	el	saloncito,	ahora	con	una	pistola
de	juguete.	¡Pobre	muchacho!
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Cortesía
CLIFFORD	D.	SIMAK

"La	 civilización	 no	 adopta	 la	 misma	 forma	 en	 todas	 partes,	 ni	 siquiera	 en	 la
tierra,	pero	la	brutalidad	es	comprendida	y	resentida	en	cualquier	sitio.	En	un	lejano
planeta	incluso	los	habitantes	más	prudentes	tienen	su	propia	manera	de	mostrarse
ofendidos;	y	esto	puede	resultar	fatal	para	cualquier	terráqueo	que	se	encuentre	allí.

Clifford	 Simak,	 uno	 de	 los	 mejores	 periodistas	 del	 Tribune,	 de	 Minneapolis,
empezó	 a	 escribir	 obras	 futuristas	 en	 1932.	 Lo	 cual,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 le
convierte	en	uno	de	los	pioneros	de	esta	literatura."
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El	suero	no	era	bueno.	Las	etiquetas	lo	pregonaban.
El	 doctor	 James	H.	Morgan	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 las	 limpió	 cuidadosamente,	 al

tiempo	que	el	terror	hacía	presa	en	su	corazón.	Volvió	a	colocarse	las	gafas	y	con	un
dedo	 corrigió	 su	 posición	 sobre	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 Después	 volvió	 a	 mirar
atentamente	las	etiquetas.	La	primera	vez	estuvo	en	lo	cierto.	La	fecha	del	suero	era
de	diez	años	atrás.

Giró	 sobre	 sí	 lentamente,	 dio	 unos	 tambaleantes	 pasos	 hacia	 la	 abertura	 de	 la
tienda	y	permaneció	allí,	encorvado,	asiendo	nerviosamente	la	tela	de	cada	lado.

Fuera,	 los	 fantásticos	 páramos	 llenos	 de	 líquenes	 se	 extendían,	 grises	 y
monótonos,	 hasta	 el	 horizonte.	 El	 sol	 poniente	 era	 un	 globo	 rojo	 a	 occidente,	 y	 a
oriente	 la	 noche	 empezaba	 ya	 a	 caer,	 con	 aquel	 velo	 de	 purpúrea	 luz	 que	 parecía
descender	como	un	telón	sobre	la	tierra,	cubriéndola	rápidamente.

Del	este	sopló	una	ráfaga	de	viento	helado	ya	por	la	frigidez	de	la	noche,	y	agitó
la	lona	bajo	los	dedos	del	doctor.

—Ah,	sí	—susurró	el	doctor	Morgan—,	los	exquisitos	páramos	de	Landro.
Un	lugar	solitario.	No	sólo	solitario	en	su	desnudez	ni	en	su	extraño	salvajismo,

sino	con	una	soledad	que	podía	enloquecer	a	un	hombre	solo.
Era	como	un	gran	cementerio,	un	 lugar	de	muerte,	vacío.	Y	sin	embargo,	sin	 la

asociación	 íntima	del	cementerio,	sin	 la	 ternura	y	 la	certeza	del	cementerio.	Porque
un	camposanto	tiene	como	depósito	sagrado	las	tumbas	de	los	que	antaño	vivieron,	y
este	planeta	estaba	vacío,	sin	el	menor	recuerdo.

«Pero	 ya	 no	 por	 mucho	 tiempo	 —pensó	 el	 doctor	 Morgan—,	 no	 por	 mucho
tiempo.»

Continuó	contemplando	los	desiertos	páramos	y	la	cuesta	que	ascendía	más	allá
del	campamento	y	decidió	que	resultaría	un	cementerio	altamente	satisfactorio.

Todos	 los	parajes	eran	semejantes.	Éste	era	el	mal.	No	era	posible	distinguir	un
sitio	de	otro.	No	había	árboles	ni	matorrales;	nada	más	que	hierbajos	que	crecían	por
todas	 partes,	 tapando	 la	 desnuda	 tierra	 a	 trechos,	 como	 los	 harapos	 que	vestiría	 un
pordiosero.

Benny	Falkner	se	paró	en	el	sendero	al	llegar	a	la	cumbre	y	permaneció	inmóvil
con	el	terror	dentro	de	su	alma.	El	temor	a	la	cercana	noche	y	su	helada,	el	temor	a	las
montañas	 silenciosas	y	 las	negras	 sombras,	y	 el	más	distante	y	 terrible	 temor	a	 los
pequeños	nativos	que	en	aquel	mismo	instante	podían	estar	acechándolo	desde	muy
cerca.

Se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga.	No	sudaba,	no	podía	sudar,	se	dijo	a	sí
mismo,	ya	que	hacía	frío,	y	éste	aumentaba	a	cada	minuto.	Dentro	de	una	hora,	dos	a
lo	 sumo,	 la	 helada	 resultaría	muy	 inclemente	para	que	un	hombre	pudiera	 seguir	 a
campo	abierto.

Luchó	contra	aquellos	terrores	que	le	ponían	un	nudo	en	la	garganta,	y	apretó	los

www.lectulandia.com	-	Página	77



dientes	 para	 no	 castañetear	 y	 por	 un	 instante	 consiguió	 dominarse	 para	 no	 dejarse
vencer	por	el	pánico.

Había	derivado	hacia	el	este,	por	lo	que,	si	quería	regresar	al	campamento,	ahora
tenía	 que	 ir	 hacia	 el	 oeste,	 aunque	 no	 podía	 estar	 absolutamente	 seguro	 de	 haber
andado	en	línea	recta	todo	el	tiempo,	ya	que	podía	haberse	desviado	hacia	el	norte	o
al	sur.	Pero	el	desvío	no	podía	ser	muy	grande,	por	 lo	que	si	volvía	a	occidente	no
podía	dejar	de	divisar	el	campamento.

No	tardaría	seguramente	en	avistar	el	humo	del	campamento	de	los	terrestres.	En
cualquier	risco,	en	cualquier	 loma,	en	cualquier	recodo	del	camino,	podía	divisarlo.
Subiría	a	una	eminencia	del	terreno	y	allí	se	extendería	el	campamento	a	sus	pies,	con
el	 semicírculo	de	 tiendas	de	 lona,	mortecina	 a	 la	 amortiguada	 luz	del	 crepúsculo	y
con	la	delgada	columna	de	humo	que	surgía	de	la	tienda	donde	el	cocinero	Bat	Ears
Brady	estaría	entonando	alguna	de	sus	obscenas	canciones.

Pero	 todo	 esto	 lo	 había	 pensado	 una	 hora	 atrás	 cuando	 el	 sol	 todavía	 colgaba
sobre	el	horizonte.	Ahora	recordó	que,	de	pie	en	un	risco,	se	había	mostrado	un	poco
nervioso,	 pero	 no	 aprensivo.	 No	 podía	 figurarse	 entonces	 que	 un	 hombre	 pudiera
extraviarse	a	sólo	una	hora	de	marcha	del	campamento.

El	 sol	 ya	 había	 desaparecido	 y	 el	 frío	 se	 filtraba	 con	 el	 viento,	 que	 tenía	 un
macabro	rumor	que	no	había	notado	cuando	aún	reinaba	la	luz	solar.

«Otra	elevación	—se	dijo—.	Una	sola	y	si	no	veo	el	campamento	lo	dejaré	para
mañana.	Buscaré	un	lugar	abrigado	en	cualquier	parte,	una	roca	que	me	proporcione
cierta	protección	y	encenderé	una	fogata…	si	encuentro	con	qué.»

Se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 y	 escuchó	 el	 gemido	 del	 viento	 al	 barrer	 la	 tierra
desnuda,	 y	 le	 pareció	 que	 era	 un	 verdadero	 sollozo,	 como	 si	 el	 viento	 estuviera
angustiado,	como	si	estuviese	siguiendo	su	rastro	y	husmeando	su	olor.

Después	oyó	otro	sonido,	el	 ruido	de	unos	pasos	suaves	que	bajaban	del	monte
hacia	él.

Ira	 Warren	 estaba	 sentado	 a	 su	 mesa	 de	 trabajo,	 mirando	 acusadoramente	 el
montón	de	papeles	 que	 tenía	 delante.	A	 regañadientes,	 extrajo	 algunos	documentos
del	montón	y	los	separó	sobre	la	mesa.

«Ese	 imbécil	de	Falkner	—pensó—.	Les	he	repetido	mil	veces	que	no	debemos
separarnos,	que	nadie	debe	marcharse	solo.»

«Un	 puñado	 de	 críos	 —añadió	 tristemente—.	 Sólo	 un	 puñado	 de	 críos	 mal
educados,	acabados	de	salir	de	la	universidad,	con	las	orejas	apenas	secas	y	llenos	de
erudición,	 pero	 sin	 una	 sola	 pizca	 de	 sentido	 común.	 Y	 ninguno	 de	 ellos	 quiere
escucharme.	Esto	es	lo	peor,	que	ninguno	me	hace	caso.»

Alguien	arañó	la	lona	de	la	tienda.
—Adelante	—invitó	Warren.
Se	presentó	el	doctor	Morgan.
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—Buenas	noches,	comandante.
—Bueno,	¿qué	pasa?	—gruñó	Warren,	irritado.
—Pues…	—el	doctor	estaba	sudando—.	Se	trata	del	suero.
—¿El	suero?
—El	suero	—repitió	Morgan—.	No	es	bueno.
—¿Qué	quiere	decir?	Ya	tengo	bastantes	quebraderos	de	cabeza,	doctor.	No	tengo

tiempo	de	ocuparme	del	suero.
—Es	demasiado	antiguo	—le	explicó	Morgan—.	Más	de	diez	años.	No	podemos

utilizarlo.	Bien,	podría…
—Deje	de	tartamudear	—le	ordenó	Warren,	ásperamente—.	El	suero	está	pasado.

¿Cuándo	lo	ha	descubierto?
—Ahora.
—¿En	este	instante?
Morgan	asintió,	desdichadamente.
Warren	empujó	a	un	 lado	 los	papeles,	 cuidadosa	y	deliberadamente.	Colocó	 las

manos	sobre	la	mesa,	haciendo	puente	con	los	dedos.
—Dígame,	 doctor	—habló	 cautelosamente,	 como	 buceando	 en	 su	 cerebro	 para

emplear	las	palabras	exactas—.	¿Cuánto	tiempo	lleva	esta	expedición	en	Landro?
—Pues…	—repuso	 el	 doctor—,	 bastante	 tiempo	—contó	 con	 los	 dedos	 de	 la

mente—.	Seis	semanas,	para	ser	exacto
—¿Y	el	suero	ha	estado	allí	todo	ese	tiempo?
—Naturalmente.	Fue	descargado	de	la	nave	al	mismo	tiempo	que	todo	lo	demás.
—¿No	 lo	 dejaron	 en	 algún	 sitio	 donde	 usted	 no	 pudo	 hallarlo?	 ¿Fue	 llevado

directamente	a	su	tienda?
—Sí	—admitió	Morgan—.	Fue	la	primera	cosa.	Insistí	en	ello.
—¿Y	en	cualquier	momento	durante	estas	seis	semanas	usted	pudo	inspeccionar

el	suero	y	descubrir	que	no	servía,	verdad?	¿No	es	cierto,	doctor?
—Supongo	que	sí.	Pero…
—No	ha	tenido	tiempo	—sugirióle	Warren,	amablemente.
—No,	no	es	esto…
—¿Tal	vez	ha	tenido	que	prestar	atención	a	otras	cosas?
—Bueno,	no	exactamente.
—Sabe	usted	que	hace	una	semana	hubiéramos	podido	ponernos	en	contacto	por

radio	 con	 la	 nave,	 la	 cual	 habría	 regresado,	 reembarcándonos	 a	 todos.	 Lo	 habría
hecho	de	haberles	notificado	lo	del	suero.

—Lo	sé.
—Y	 también	 sabe	 que	 ahora	 ya	 se	 halla	 fuera	 de	 nuestro	 alcance	 de	 onda.	No

podemos	notificarles	nada.	No	podemos	conseguir	que	regresen.	No	podremos	entrar
en	contacto	con	ningún	ser	humano	hasta	dentro	de	dos	años.
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—Yo…	—exclamó	débilmente	Morgan—,	yo…
—He	querido	recordarle	todo	esto.	¿Cuánto	tiempo	cree	que	transcurrirá	antes	de

que	muramos?
—Falta	otra	semana,	aproximadamente,	para	que	seamos	de	nuevo	propensos	al

virus	—explicó	Morgan—.	En	 algunos	 casos,	 incluso	 tardará	unas	 seis	 semanas	 en
poder	matar	a	un	hombre.

—Dos	meses	—exclamó	Warren—.	Tres,	 a	 lo	 sumo.	 ¿Cree	 que	 esto	 es	 exacto,
doctor	Morgan?

—Sí.
—Hay	algo	que	deseo	me	diga	—le	rogó	Warren.
—¿Qué?
—Cuando	le	sobre	 tiempo,	cuando	pueda	y	no	sea	un	inconveniente	para	usted,

me	gustaría	saber	cómo	se	siente	una	persona	que	ha	condenado	a	morir	a	veinticinco
compañeros.

—Yo…
—Y	a	sí	mismo,	naturalmente	—añadió	Warren—.	Lo	cual	aumenta	la	suma	hasta

veintiséis.

Bat	Ears	Brady	era	todo	un	personaje.	Durante	más	de	treinta	años	había	zarpado
en	 expediciones	 planetarias	 con	 el	 comandante	 Ira	 Warren,	 aunque	 éste	 no	 era
comandante	 cuando	 empezó	 su	 carrera,	 sino	 un	 subordinado.	Hoy	 seguían	 estando
juntos,	 formando	 un	 equipo	 de	 duros	 y	 eficientes	 exploradores	 espaciales.	Aunque
nadie	hubiera	podido	adivinarlo,	ya	que	Warren	dirigía	las	expediciones	y	Bat	Ears	se
limitaba	a	cocinar.

Warren	dejó	una	botella	sobre	su	mesa	y	envió	a	buscar	a	Bat	Ears	Brady.
Warren	escuchó	los	pasos	que	se	acercaban.	Bat	Ears	debía	llevar	un	par	de	copas

en	el	cuerpo,	ya	que	estaba	entonando	su	canción	más	obscena.
Atravesó	la	abertura	de	la	tienda	muy	tieso	y	erguido,	como	si	estuviera	siguiendo

una	línea	recta	trazada	con	tiza.	Vio	la	botella	y	la	cogió,	sin	hacer	caso	de	los	vasos
que	había	a	su	lado.	Vació	la	botella	en	unos	cuatro	dedos	y	la	dejó.	Después	se	sentó
en	una	silla	de	campaña.

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	Nunca	me	envías	a	buscar	a	menos	que	ocurra	algo.
—¿Qué	has	estado	bebiendo?	—quiso	saber	Warren.
Bat	Ears	hipó	pulidamente.
—Una	 cosa	 que	 puse	 a	 hervir.	 Verás…	 —contempló	 medrosamente	 al

comandante—.	Antes	 podíamos	 llevar	 un	 poco	 de	 licor,	 pero	 ahora	 está	 prohibido.
Por	esto,	cuando	un	hombre	quiere	beber,	tiene	que	poner	a	prueba	su	inge…	inge…

—Ingenio.
—Ésta	es	la	palabra.	Exactamente,	ésta	es	la	palabra.
—Estamos	en	un	aprieto,	Bat	—le	confesó	Warren.
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—Siempre	 estamos	 en	 un	 aprieto.	 Ya	 no	 es	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 Ira.
Entonces,	todos	éramos	hombres.	Y	ahora…

—Sé	a	qué	te	refieres.
—Chiquillos	—Bat	Ears	escupió	en	el	suelo,	con	desprecio—.	Apenas	fuera	de	la

lactancia.	Hay	que	limpiarles	la	nariz	y…
—No	es	esta	clase	de	apuro.	Es	un	callejón	sin	salida.	Si	no	hallamos	ninguna,

todos	habremos	muerto	antes	de	dos	meses.
—¿Los	nativos?	—quiso	saber	Bat.
—No	los	nativos.	Aunque	estarán	muy	contentos	de	que	muramos.
—Buenos	parroquianos	—comentó	Bat—.	Uno	de	ellos	se	escurrió	adentro	de	la

tienda	y	le	di	un	puntapié	sin	ceremonias.	Me	chilló.	No	le	gustó	en	absoluto.
—No	debes	pegarles,	Bat.
—Bueno,	en	realidad,	no	le	propiné	un	puntapié,	sino	un	leve	golpe	con	la	pala.

Siempre	prefiero	usar	la	pala	que	mis	pies.	Llega	más	lejos	y…
Alargó	la	mano	hacia	la	botella	y	volvió	a	vaciarla	unos	dedos	más.
—¿Qué	ocurre,	Ira?
—El	suero.	Morgan	esperó	hasta	que	la	nave	estaba	demasiado	lejos	para	poder

entrar	en	contacto	con	ella	antes	de	examinar	el	suero.	Y	no	sirve…	Tiene	diez	años
de	antigüedad.

Bat	Ears	se	quedó	aturdido.
—Por	lo	tanto,	no	podremos	inyectarnos	—continuó	Warren—,	lo	cual	significa

la	muerte	 para	 todos.	Ya	 sabes	 que	 aquí	 hay	 un	 virus	mortal…	 que	 se	 llama…	 se
llama…	Bueno,	no	recuerdo	su	nombre.	Pero	en	fin,	ya	lo	sabes.

—Seguro,	seguro	que	lo	sé.
—Es	muy	gracioso	—Warren	no	rió—.	Uno	espera	encontrar	algo	por	el	estilo	en

uno	 de	 esos	 planetas	 boscosos.	 Pero	 no	 aquí.	 Hay	 algo	 con	 los	 nativos.	 Son
humanoides.	Tienen	las	mismas	entrañas	que	nosotros.	Por	tanto,	el	virus	desarrolló
una	 gran	 habilidad	 para	 atacar	 el	 sistema	 de	 un	 humanoide.	 Y	 nosotros	 somos
humanos,	o	sea	un	nuevo	material	para	ellos.

—Pero	el	virus	no	parece	atacar	a	los	nativos	—observó	Bat	Ears.
—No	 —asintió	 Warren—.	 Parecen	 estar	 inmunizados.	 O	 han	 descubierto	 un

contraveneno	o	poseen	una	inmunidad	natural.
—Si	poseen	un	contraveneno	podemos	conseguir	que	nos	lo	revelen.
—Y	 si	 no	 quieren	—agregó	 tristemente	 Ira	Warren—,	 o	 si	 la	 adaptación	 es	 la

solución	al	problema…	estamos	ya	más	muertos	que	los	difuntos.
—Empecemos	 a	 trabajarlos	 —propuso	 Bat	 Ears—.	 Nos	 odian,	 y	 les	 gustaría

vernos	morir,	pero	ya	descubriremos	la	manera	de	conseguir	que	nos	ayuden.
—Siempre	 nos	 odia	 todo	 el	 mundo	 —se	 quejó	 Warren—.	 ¿Por	 qué,	 Bat?

Hacemos	 cuanto	 podemos	 y	 los	 demás	 siempre	 nos	 odian.	 En	 todos	 los	 planetas
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donde	el	hombre	ha	asentado	su	pie.	Tratamos	de	hacer	que	nos	quieran	y	hacemos
por	 ellos	 cuanto	 podemos.	 Pero	 no	 aceptan	 nuestra	 ayuda.	 O	 rechazan	 nuestra
amistad,	o	nos	toman	por	un	enjambre	de	ladrones…	hasta	que	finalmente	perdemos
la	paciencia	y	empezamos	a	aporrearles	con	la	pala.

—Y	 entonces	 —añadió	 sentenciosamente	 Bat—,	 toda	 la	 carne	 está	 ya	 en	 el
asador.

—Ahora	 estoy	preocupado	por	 los	muchachos	—confesó	Warren—.	Cuando	 se
enteren	de	lo	del	suero…

—No	 podemos	 decírselo	—objetó	 Bat—.	 No	 deben	 saberlo.	 Naturalmente,	 se
enterarán	dentro	de	poco,	pero	no	inmediatamente.

—Morgan	 es	 el	 único	 que	 lo	 sabe,	 y	 hablará.	 No	 podemos	 obligarle	 a	 callar.
Mañana	lo	sabrá	todo	el	campamento.

Bat	Ears	se	levantó.	Permaneció	delante	de	la	mesa	y	extendió	una	mano	hacia	la
botella.

—Pasaré	a	ver	a	Morgan	para	que	no	hable	—decidió.
Tomó	un	largo	sorbo	de	la	botella	y	volvió	a	dejarla	sobre	la	mesa.
—Le	haré	una	descripción	de	lo	que	le	ocurrirá	si	habla.
Warren	continuó	retrepado	en	su	silla	viendo	salir	a	Bat	Ears.
«Siempre	hay	alguien	en	quien	uno	puede	confiarse»,	pensó.
Bat	Ears	volvió	a	los	tres	minutos.	Se	quedó	junto	a	la	entrada,	sin	el	menor	signo

de	borrachera	en	él,	solemne	el	rostro,	los	ojos	desmesuradamente	abiertos	por	lo	que
acababa	de	ver.

—Se	ha	matado.
Era	verdad.
El	doctor	 James	H.	Morgan	estaba	muerto	en	 su	 tienda,	con	 la	garganta	abierta

por	una	mano	profesional.	Un	corte	que	sólo	un	hábil	cirujano	habría	podido	efectuar.
A	medianoche,	la	partida	de	socorro	encontró	a	Falkner.
Warren	lo	contempló	ceñudamente.	El	muchacho	estaba	asustado.	Iba	arañado	por

culpa	de	su	vagabundeo	nocturno	y	mostraba	una	gran	palidez	en	su	semblante.
—Vio	la	luz,	señor	—explicó	Peabody—	y	gritó.	Así	le	hemos	encontrado.
—Gracias,	Peabody	—díjole	Warren—.	Ya	lo	veré	por	la	mañana.	Ahora	quiero

hablar	con	Falkner.
—Sí,	señor.	Me	alegro	de	haberle	encontrado,	señor.
Peabody	se	marchó.	Warren	hubiera	querido	 tener	algunos	otros	hombres	como

él.	Como	Bat	Ears,	el	antiguo	explorador	planetario.	Peabody,	un	hombre	ya	viejo,	y
Gilmer,	el	oficial	de	aprovisionamiento.	Con	éstos	podía	contar.	Los	demás	eran	unos
críos.

Falkner	trató	de	permanecer	inmóvil.
—Señor	—empezó	a	decir—,	me	pareció	divisar	un	crestón…
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Warren	le	interrumpió.
—Naturalmente,	señor	Falkner,	ya	sabe	que	una	de	las	reglas	de	esta	expedición

es	no	salir	nunca	solo,	por	ningún	motivo.
—Sí,	señor,	lo	sé.
—Y	 también	 sabe	—continuó	Warren—	 que	 está	 vivo	 sólo	 por	 una	 verdadera

casualidad.	Si	los	nativos	no	le	hubiesen	localizado,	le	habría	matado	la	helada	de	la
noche.

—Vi	a	un	nativo,	señor.	Y	no	me	molestó.
—Tuvo	usted	más	que	 suerte,	 entonces	—reconoció	Warren—.	Pocas	veces	 los

nativos	pierden	una	oportunidad	de	cortarle	la	garganta	a	un	ser	humano.	En	las	cinco
expediciones	 que	 han	 estado	 aquí	 antes	 que	 nosotros,	 han	 asesinado	 a	 dieciocho.
Estos	cuchillos	de	piedra	que	poseen	son	excelentes	para	esto.

Warren	extrajo	una	agenda,	la	abrió	e	hizo	una	meticulosa	anotación.
—Señor	Falkner,	quedará	usted	confinado	al	campamento	por	un	período	de	dos

semanas	por	 infracción	del	 reglamento.	Asimismo,	 durante	 este	 tiempo,	 tendrá	que
ayudar	al	señor	Brady.

—¿Al	señor	Brady,	señor?	¿Al	cocinero?
—Precisamente.	 Con	 toda	 seguridad	 tendrá	 usted	 que	 ayudarlo	 a	 llevar	 el

combustible,	a	lavar	los	platos	y	a	disponer	de	la	basura…	y	otras	tareas	tan	gratas.
—Pero	 yo	 vine	 con	 esta	 expedición	 para	 realizar	 observaciones	 geológicas,	 no

para	cocinar.
—Cierto	—admitió	Warren—,	pero	también	vino	aquí	sujeto	a	un	reglamento.	Y

usted	 no	 ha	 observado	 sus	 cláusulas,	 por	 lo	 cual	 yo	 tampoco	 estoy	 obligado	 a
atenerme	a	las	mías.	Además	se	impone	una	disciplina.	Nada	más,	señor	Falkner.

El	aludido	saludó	y	dio	media	vuelta	hacia	la	salida	de	la	tienda.
—A	propósito	—le	llamó	Warren—.	Olvidé	decírselo.	Me	alegro	de	que	le	hayan

encontrado.
Falkner	no	contestó.
Warren	tensó	los	músculos	un	momento	y	luego	se	relajó.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué

importaba?	Dentro	 de	 unas	 semanas	 nada	 les	 importaría	 a	 él	 ni	 a	 Falkner	 ni	 a	 los
demás.

El	capellán	entró	en	la	tienda	muy	de	mañana.	Warren	estaba	sentado	al	borde	de
su	camastro	poniéndose	los	pantalones	cuando	entró	el	clérigo.	Hacía	frío	y	Warren
temblaba	a	pesar	de	tener	la	estufa	encendida	a	toda	marcha.

El	capellán	se	mostró	muy	preciso	respecto	a	su	visita.
—Pensé	 conveniente	 venir	 a	 verlo	 con	 respecto	 a	 los	 servicios	 necesarios	 para

nuestro	querido	doctor.
—¿Qué	querido	doctor?	—preguntó	Warren,	temblando	y	poniéndose	un	zapato.
—El	pobre	doctor	Morgan.
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—Entiendo.	Sí,	supongo	que	tendremos	que	enterrarlo.
El	capellán	se	envaró	ligeramente.
—Me	pregunto	si	el	doctor	tendría	alguna	preferencia	religiosa.
—Lo	dudo.	Yo,	en	su	lugar,	llevaría	la	cosa	con	un	máximo	de	sencillez.
—Esto	es	lo	que	opinaba	—reconoció	el	capellán—.	Unas	cuantas	palabras	y	una

simple	oración.
—Exacto	—apoyó	Warren—.	Una	oración.	Necesitamos	muchas	oraciones.
—Perdóneme,	pero…
—Oh…	no	importa.	Pura	palabrería.
—Ya	—asintió	el	capellán—.	Me	pregunto,	señor,	si	 tiene	usted	alguna	idea	del

porqué.
—¿Del	porqué?
—¿Por	qué	se	suicidó	el	doctor?
Warren	terminó	de	anudarse	los	zapatos	y	se	incorporó.
—Señor	Barnes,	usted	es	un	hombre	de	Dios	y	muy	bueno,	por	lo	que	he	visto.

Tal	vez	tenga	usted	la	respuesta	a	una	pregunta	que	me	está	importunando.
—Pues…
—¿Qué	haría	usted	si	de	repente	descubriese	que	no	le	quedan	más	que	dos	meses

de	vida?
—Yo…	—el	 capellán	 reflexionó—.	 Supongo	 que	 seguiría	 viviendo	 del	 mismo

modo.	Con	un	poco	más	de	atención	a	los	menesteres	de	mi	alma.
—Ésta	es	una	respuesta	práctica	—admitió	Warren—.	Y	supongo	que	es	 la	más

razonable	que	nadie	podría	darme.
El	capellán	le	contempló	con	curiosidad.
—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—Siéntese,	 Barnes.	 Atizaré	 la	 estufa.	 Ahora	 le	 necesito	 a	 usted.	 He	 de	 serle

sincero,	nunca	me	gustó	mucho	 la	 idea	de	que	 los	de	su	condición	se	uniesen	a	 las
expediciones.	Pero	supongo	que	hay	ocasiones	en	que	los	hombres	necesitamos	a	los
hombres	como	usted.

El	capellán	tomó	asiento.
—Señor	 Barnes	 —continuó	 Warren—,	 no	 le	 he	 formulado	 una	 pregunta

hipotética.	A	menos	que	Dios	obre	un	milagro,	dentro	de	dos	meses	todos	habremos
muerto.

—Bromea	usted.
—En	 absoluto.	 El	 suero	 no	 es	 bueno.	No	 sirve.	Morgan	 esperó	 a	 comprobarlo

hasta	que	ya	 era	demasiado	 tarde	para	ponernos	 en	 comunicación	con	 la	nave.	Por
esto	se	ha	matado.

Contempló	atentamente	al	capellán,	pero	éste	no	movió	un	solo	músculo.
—Pensé	no	decirle	nada	a	usted	—prosiguió	Warren—.	Y	al	menos	por	unos	días
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no	pienso	decirles	nada	a	los	demás.
—Una	cosa	como	ésta	 tarda	un	poco	en	penetrar	en	 la	mente	humana	—afirmó

Barnes—.	 Lo	 digo	 por	 mí	 mismo.	 Tal	 vez,	 sin	 embargo,	 debería	 contárselo	 a	 los
demás,	darles	una	oportunidad…

—No.
El	capellán	le	miró	fijamente.
—¿Qué	espera,	Warren?	¿Qué	espera	que	suceda?
—Un	milagro.
—¿Un	milagro?
—Ciertamente	—repuso	Warren—.	Usted	cree	en	milagros.	Debe	creer.
—Sí	 —confesole	 Barnes—,	 claro	 está,	 existen	 algunos	 milagros…	 podríamos

llamarlos	 milagros	 alegóricos,	 y	 a	 veces	 los	 hombres	 ven	 en	 ellos	 más	 de	 lo	 que
significan.

—Yo	 soy	 más	 práctico	—objetó	Warren—.	 Hay	 el	 milagro	 del	 hecho	 que	 los
nativos	 de	 este	 planeta	 son	 humanoides	 como	 nosotros	 y	 no	 necesitan	 inyectarse
ningún	 suero.	 Hay	 un	 milagro	 potencial	 en	 el	 hecho	 de	 que	 sólo	 los	 primeros
humanos	que	aterrizaron	en	este	planeta	trataron	de	vivir	en	Landro	sin	la	ayuda	del
suero.

—Puesto	que	lo	menciona	—le	interrumpió	el	capellán—,	también	hay	el	milagro
de	que	nosotros	estemos	viviendo	aquí.

Warren	parpadeó.
—Exacto.	 Dígame,	 ¿por	 qué	 cree	 que	 estamos	 aquí?	 Tal	 vez	 por	 un	 decreto

divino.	O	por	 la	 inmutable	 representación	de	 las	misteriosas	 fuerzas	que	mueven	al
hombre	en	su	sendero.

—Estamos	 aquí	 —replicó	 el	 capellán—	 para	 continuar	 con	 unos	 trabajos	 de
investigación	iniciados	por	las	brigadas	espaciales	que	nos	precedieron.

—Y	que	serán	proseguidos	por	las	brigadas	que	nos	sigan	—concluyó	Warren.
—Olvida	usted	—objetó	Barnes—,	que	todos	nosotros	moriremos.	Y	en	la	tierra

se	mostrarán	 reacios	 a	 enviar	 otra	 expedición	 para	 remplazar	 a	 una	 que	 haya	 sido
eliminada	totalmente.

—Y	usted	—le	reprochó	Warren—	se	olvida	de	los	milagros.

El	 informe	 estaba	 redactado	 por	 el	 psicólogo	 que	 acompañó	 a	 la	 tercera
expedición	 a	 Landro.	 Warren	 consiguió,	 después	 de	 buscar	 largo	 tiempo	 en	 el
archivo,	encontrar	una	copia	del	mismo.

—¡Basura!	—exclamó,	golpeando	el	documento	con	el	puño.
—Podía	 habértelo	 dicho	 antes	 de	 que	 lo	 leyeses	—le	 espetó	Bat	 Ears—.	Estos

principiantes	no	pueden	decirle	nada	nuevo	a	un	viejo	explorador	como	yo	respecto	a
estos	abo…	abo…

—Aborígenes	—le	apuntó	Warren.
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—Ésta	es	la	palabra	—afirmó	Bat—.	Ésta	es	la	palabra	que	necesitaba.
—Aquí	 dice	 —declaró	 Warren—	 que	 los	 nativos	 de	 Landro	 poseen	 un	 alto

sentido	de	la	dignidad,	delicadamente	sintonizado	—el	psicólogo	empleó	esta	misma
palabra—,	y	un	código	del	honor	muy	elevado	cuando	tratan	entre	ellos.

Bat	Ears	soltó	un	gruñido	y	cogió	la	botella.	Tomó	un	trago	y	contempló	desolado
lo	que	quedaba	en	el	fondo.

—¿Seguro	que	esto	es	todo	lo	que	te	queda?	—preguntó.
—Tú	deberías	saberlo.
Bat	Ears	sacudió	la	cabeza.
—Consolador,	muy	consolador.
—Aquí	dice	—continuó	Warren—	que	también	poseen	un	sistema	que	es	casi	un

protocolo,	montado	sobre	una	base	muy	primitiva.
—No	sé	nada	de	este	porto…	potor…	o	cómo	se	llame	—replicó	Bat—,	pero	esto

del	 código	 de	 honor	 me	 llama	 la	 atención.	 Vaya,	 si	 esos	 buitres	 le	 robarían	 sus
peniques	 a	 un	 muerto.	 Siempre	 tengo	 una	 pala	 a	 mano	 y	 cuando	 aparece	 uno	 de
ellos…

—El	informe	resulta	exhaustivo	—añadió	Warren—.	Lo	explica	todo.
—¡Al	diablo	las	explicaciones!	—gruñó	Bat	Ears—.	Esta	gente	sólo	quiere	saber

lo	que	tienes	para	entrar	y	robarlo.
—Aquí	dice	que	es	como	robarle	a	un	ricachón	—le	explicó	Warren—.	Como	un

niño	que	ve	un	campo	con	un	millón	de	melones	y	piensa	que	no	es	ningún	delito
coger	uno.

—Nosotros	no	tenemos	un	millón	de	melones	—respondió	el	cocinero.
—Era	una	analogía.	Pero	todo	lo	que	tenemos	aquí	debe	parecerles	un	millón	de

melones	a	nuestros	pobres	y	pequeños	amigos.
—Es	igual	—protestó	Bat—.	Será	mejor	que	se	mantengan	alejados	de	mi	tienda

o…
—¡Cállate!	 —le	 atajó	 el	 otro	 furioso—.	 Te	 he	 mandado	 llamar	 para	 hablar

contigo	y	lo	único	que	haces	es	vaciarme	la	botella	y	rezongar	respecto	a	tu	maldita
cocina.

—De	acuerdo.	¿Qué	quieres	saber?
—¿Qué	hacemos	para	entrar	en	contacto	con	los	nativos?
—No	 podemos	 entrar	 en	 contacto	 con	 ellos	 —contestó	 Bat—.	 No	 logramos

verlos.	Están	por	todas	partes,	como	si	fuesen	moscas.	Pero	cuando	los	necesitamos,
como	ahora,	se	esconden	con	suma	maestría.

—Como	si	supiesen	que	los	necesitamos	—meditó	Warren.
—¿Cómo	podrían	saberlo?
—No	lo	sé.	Ha	sido	una	idea.
—Y	si	los	encontramos	—quiso	saber	Bat—,	¿cómo	les	obligaremos	a	hablar?
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—Sobornándolos.	Comprándolos.	Ofreciéndoles	cuanto	tenernos.
Bat	Ears	meneó	su	cabezota.
—No	sirve.	Porque	saben	que	sólo	tienen	que	esperar.	Si	esperan	bastante,	 todo

será	suyo.	Hay	un	medio	mejor.
—Tus	medios	no	les	obligarán	en	absoluto.
—De	todos	modos,	tú	estás	perdiendo	el	tiempo	—refunfuñó	Bat—.	No	creo	que

posean	ningún	medicamento.	Es	sólo	cuestión	de	adapta…	adap…
—Adaptación.
—Seguro.	Ésta	es	la	palabra	que	buscaba.
Cogió	la	botella,	la	midió	con	el	pulgar	y	con	un	gesto	súbito	la	vació.
Se	puso	en	pie.
—Voy	a	preparar	un	poco	de	comida.	Tú	quédate	aquí	y	sigue	reflexionando.
Warren	 permaneció	 sentado	 en	 la	 tienda,	 escuchando	 los	 pasos	 que	 se	 alejaban

por	entre	las	tiendas	del	campamento.
Claro	está,	no	quedaba	ninguna	esperanza.	Lo	hubiera	debido	suponer,	pero	había

querido	posponer	la	realidad.
Posponerla,	 hablando	 de	 milagros	 y	 esperando	 que	 los	 nativos	 tuviesen	 la

solución	al	problema;	pero	la	solución	por	parte	de	los	nativos,	que	éstos	poseyesen
un	medicamento,	era	más	fantástica	aún	que	esperar	un	milagro.	¿Cómo	cabe	esperar
que	unos	seres	primitivos	y	desmedrados	sepan	de	medicina	cuando	no	conocen	los
vestidos,	cuando	llevan	consigo	pesados	cuchillos	de	piedra	y	cuando	encienden	sus
hogares	y	fuegos	con	pedernal?

Los	 veinticinco	 que	 restaban	morirían,	 y	 acto	 seguido,	 los	 nativos,	 pequeños	 y
con	un	solo	ojo,	entrarían	a	saco	en	el	campamento	sin	dejar	ni	los	huesos.

Collins	fue	el	primero.	Murió	penosamente,	como	morían	todos	los	que	quedaban
infectados	 por	 el	 peculiar	 virus	 de	 Landro.	 Antes	 de	 morir,	 Peabody	 también	 se
acostó	 con	 la	 terrible	 jaqueca	que	preludiaba	 la	 enfermedad.	Después,	 los	 hombres
fueron	cayendo	como	árboles	talados.	Gritaban	y	se	quejaban	en	su	delirio,	y	parecían
muertos	varios	días	antes	de	expirar,	mientras	eran	comidos	por	 la	 fiebre,	como	un
hambriento	animal	que	hubiera	surgido	de	los	páramos.

No	 podían	 hacer	 nada.	 Rodearlos	 de	 comodidades,	 bañarlos	 y	 cambiarles	 las
ropas	de	la	cama,	hacerles	beber	el	caldo	que	hervía	Bat	Ears	en	pequeñas	marmitas
sobre	los	fogones,	llevarles	agua	fresca	para	sus	irritadas	gargantas.

Al	principio,	las	tumbas	fueron	profundas	con	cruces	de	madera,	el	nombre	y	los
datos	 del	 difunto	 sobre	 la	 cruz.	 Después,	 las	 sepulturas	 fueron	 más	 superficiales
porque	había	menos	manos	que	cavasen	y	menos	fuerza	en	dichas	manos.

Para	Warren	fue	una	pesadilla	de	eternidad,	una	incesante	ronda,	vigilando	a	los
enfermos,	ayudando	a	cavar	las	sepulturas,	anotando	en	el	diario	de	la	expedición	los
nombres	y	datos	de	quienes	morían.	Dormía	a	ratos	cuando	podía	conciliar	el	sueño	o
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cuando	 se	 hallaba	 tan	 agotado	 que	 no	 podía	 mantener	 los	 párpados	 abiertos.	 La
comida	 era	 algo	 que	 le	 llevaba	 Bat	 Ears	 y	 que	 se	 tragaba	 sin	 pensar,	 sin	 sentir	 el
menor	gusto	ni	sabor.

El	tiempo	no	existía	y	llegó	a	perder	la	cuenta	de	los	días.	Preguntó	qué	día	era	y
nadie	supo	contestarle.	El	sol	nacía	y	se	escondía	y	los	páramos	se	extendían	hasta	los
grises	horizontes	con	la	soledad	que	llegaba	hasta	el	campamento.

Vagamente	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 quedaban	menos	 hombres	 que
trabajaban	a	su	 lado,	y	cuando	contempló	un	escuálido	rostro	comprendió	que	 todo
estaba	terminando.

—Es	una	cosa	muy	cruel,	señor	—dijo	la	cara	escuálida.
—Sí,	señor	Barnes	—asintió	Warren—.	¿Cuántos	quedan?
—Tres	—repuso	el	capellán—,	y	dos	casi	han	muerto	ya.	El	que	está	mejor	es	el

joven	Falkner.
—¿Alguno	levantado	aún?
—Bat	Ears,	señor.	Usted,	yo	y	Bat.
—¿Por	qué	no	nos	mata	el	virus,	Barnes?	¿Por	qué	resistimos	todavía?
—No	lo	sé.	Pero	tengo	la	impresión	de	que	no	nos	libraremos,	señor.
Bat	Ears	penetró	en	la	tienda	y	dejó	una	marmita	sobre	la	mesa.	Sacó	una	copa,

que	goteaba,	y	se	la	entregó	a	Warren.
—¿Qué	es	esto,	Bat?
—Algo	que	he	hecho,	algo	que	necesitas.
Warren	 levantó	 la	 copa	 y	 la	 vació.	 Le	 quemó	 el	 estómago,	 puso	 fuego	 en	 su

garganta	y	estalló	en	su	cabeza.
—Patatas	—explicó	Bat	Ears—.	Parece	pólvora.	Los	 irlandeses	 lo	descubrieron

hace	muchos	años.
Cogió	la	copa,	la	metió	en	la	marmita	y	se	la	pasó	a	Barnes.	El	capellán	vaciló.
—Bébalo,	hombre	—le	gritó	el	cocinero—.	Le	ayudará	a	resistir.
El	ministro	bebió,	se	ahogó,	y	dejó	la	copa	vacía	sobre	la	mesa.
—Han	vuelto	—anunció	Bat.
—¿Quiénes?	—inquirió	Warren.
—Los	nativos.	Están	rodeándonos,	esperando	nuestro	fin.
Desdeñó	 la	 copa,	 cogió	 la	marmita	 y	 aplicó	 a	 ella	 los	 labios.	 Parte	 del	 licor	 se

derramó	por	las	comisuras	de	su	boca,	manchándole	la	camisa.
Dejó	el	utensilio	en	la	mesa	y	se	secó	los	labios	con	un	velludo	paño.
—Al	menos	podrían	mostrar	cierta	decencia	—gruñó—.	Podrían	mantenerse	lejos

hasta	que	todo	haya	terminado.	He	atrapado	a	uno	que	se	escurría	fuera	de	la	tienda
de	Falkner.	Un	tipo	gris.	Quise	cogerlo	pero	corrió	más	que	yo.

—¿La	tienda	de	Falkner?
—Seguro.	Tratando	de	robar	antes	de	que	el	chico	muera.	Pero	no	se	llevó	nada.
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Falkner	estaba	dormido.	Ni	siquiera	le	despertó.
—¿Dormido?	¿Seguro?
—Seguro	—repitió	Bat—.	Con	 una	 respiración	 natural.	Cogeré	 la	 pistola	 y	me

cargaré	a	unos	cuantos	tipejos	de	éstos,	para	divertirme.	Yo	les	enseñaré…
—Señor	Brady	—se	inmiscuyó	el	capellán	en	la	conversación—,	¿está	seguro	de

que	Falkner	dormía	con	naturalidad?	¿No	estaba	en	coma	o	muerto?
—Sé	muy	bien	cuando	un	hombre	está	muerto	—le	gritó	Bat,	de	mal	humor.

Jones	 y	Webster	 fallecieron	 durante	 la	 noche.	Warren	 halló	 a	Bat,	 a	 la	mañana
siguiente,	 caído	 al	 lado	 del	 fogón,	 con	 la	marmita	 de	 licor	 a	 su	 lado.	Al	 principio
pensó	que	el	cocinero	estaba	borracho,	pero	luego	observó	los	síntomas.	Se	lo	cargó	a
la	espalda	y	lo	colocó	sobre	el	camastro;	luego	fue	en	busca	del	capellán.

Lo	halló	en	el	cementerio,	manejando	una	pala	con	sus	encallecidas	manos.
—No	será	muy	honda,	pero	los	cubrirá	—explicó—.	Es	lo	único	que	puedo	hacer.
—Bat	Ears	está	enfermó	—le	anunció	Warren.
El	capellán	se	apoyó	en	la	pala,	respirando	pesadamente.
—Es	 raro,	 es	 raro	 en	él	—observó—.	El	viejo	y	valiente	Bat	Ears.	Parecía	una

fortaleza.
Warren	cogió	la	pala.
—Yo	terminaré	esto,	mientras	usted	los	amortaja.	Yo…	no	tengo	ya	valor.
El	capellán	le	cedió	la	herramienta.
—Es	gracioso	lo	del	joven	Falkner	—meditó.
—Usted	dijo	ayer	que	estaba	mejor.	¿Fue	una	figuración	suya?
Barnes	meneó	la	cabeza.
—Estuve	a	verlo.	Ahora	está	despierto	y	lúcido,	y	sin	fiebre.
Se	contemplaron	mutuamente	largo	tiempo,	procurando	acuitar	la	esperanza	que

brillaba	en	sus	rostros.
—No	pensará…
—No	—lo	atajó	el	capellán.
Pero	 Falkner	 siguió	 mejorando.	 Tres	 días	 más	 tarde	 se	 Levantó.	 Y	 seis	 días

después	estaba	con	los	otros	dos	junto	a	la	sepultura	cuando	enterraron	a	Bat	Ears.
Sólo	quedaban	ellos	tres.	De	veintiséis.
El	capellán	cerró	el	breviario	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Warren	cogió	la	pala	y

rellenó	 el	 hoyo	 de	 tierra.	 Los	 otros	 los	 contemplaron	 en	 silencio,	mientras	Warren
llenaba	 la	 tumba	 lenta,	 deliberadamente,	 ya	 que	 nada	 le	 apresuraba…	 Luego,
sirviéndose	de	la	misma	pala,	alisó	el	montón	de	tierra.

Los	 tres	 descendieron	 juntos	 por	 la	 ladera,	 sin	 cogerse	 del	 brazo,	 aunque	muy
juntos…	de	regreso	a	las	blancas	tiendas	del	campamento.

No	hablaban.
Como	si	comprendieran	el	valor	del	silencio	en	aquellos	momentos,	un	silencio
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que	se	abatía	sobre	la	tierra	y	el	campamento	donde	sólo	quedaban	tres	hombres	de
veintiséis.

—No	hay	nada	 raro	 en	mí	—observó	 al	 cabo	Falkner—.	Nada	diferente	de	 los
demás.

—Debe	 haber	 algo	 —insistió	 Warren—.	 Usted	 ha	 sobrevivido	 al	 virus,
muchacho.	Enfermó	y	está	curado.	Tiene	que	existir	un	motivo.

—Ustedes	dos	ni	siquiera	se	han	contagiado	—replicó	el	joven—.	También	debe
de	haber	un	motivo.

—No	podemos	estar	seguros	—musitó	el	capellán.
Warren	repasó	coléricamente	sus	notas.
—Aquí	está	todo.
—Todo	lo	que	usted	sabe,	todo	lo	que	puede	recordar.	A	menos…	A	menos	que

calle	algo	que	deberíamos	saber.
—¿Por	qué	tendría	que	retener	ninguna	información?	—preguntó	Falkner.
—Su	 historial	 de	 la	 infancia	 —continuó	 Warren—.	 Todo	 lo	 de	 costumbre.

Sarampión,	un	poco	de	catarro,	la	normal	aceptación	en	la	escuela	y	las	obligaciones
sociales.	Todo	igual	que	todo	el	mundo.	Pero	tiene	que	haber	una	respuesta.	Algo	que
usted	hizo…

—O	—le	interrumpió	Barnes—	algo	que	pensó.
—¿Cómo?	—inquirió	Warren.
—Quienes	 podrían	 decírnoslo	 se	 hallan	 en	 la	 ladera	 —añadió	 el	 capellán—.

Usted	 y	 yo,	 Warren,	 estamos	 andando	 por	 un	 sendero	 para	 el	 que	 vamos	 bien
equipados.	Un	médico,	un	psicólogo,	incluso	un	psicólogo	espacial,	un	estadístico…
cualquiera	de	ellos	podría	contribuir	en	algo.	Pero	están	 todos	muertos.	Usted	y	yo
estamos	tratando	de	hacer	algo	para	lo	que	no	estamos	capacitados.	Tal	vez	tengamos
la	respuesta	delante	de	nuestras	narices	y	no	sepamos	verla.

—Lo	sé,	lo	sé…	Pero	hemos	hecho	cuanto	hemos	podido	—exclamó	Warren.
—Yo	he	 dicho	 todo	 cuanto	 he	 recordado	—declaró	Falkner—.	Todo	 lo	 que	 sé.

Les	he	contado	cosas	que	no	habría	confiado	a	nadie	en	otras	circunstancias.
—Lo	sabemos,	muchacho	—asintió	Barnes,	benignamente—.	Lo	sabemos.
—Sin	 embargo	 —insistió	 Warren—,	 en	 algún	 punto	 de	 la	 vida	 de	 Benjamín

Falkner	tiene	que	haber	una	respuesta…	una	respuesta	que	la	Humanidad	debe	saber.
Algo	que	usted	ha	olvidado.	Algo	que	no	nos	ha	dicho,	 sin	mala	 intención.	O,	aún
más	probable,	algo	que	nos	ha	dicho	y	nosotros	no	hemos	sabido	captar.

—O	 —agregó	 Barnes—	 algo	 que	 sólo	 un	 especialista	 podría	 captar.	 Algún
extraño	 recoveco	 de	 su	 cuerpo	 o	 de	 su	 mente.	 Alguna	 transformación	 que	 nadie
sospecharía.	O	incluso…	Warren,	recordará	usted	que	me	habló	de	un	milagro.

—Estoy	 cansado	 de	 todo	 esto	—se	 quejó	 Falkner—.	Durante	 tres	 días	me	 han
estado	atormentando,	trabajándome,	diseccionándome…
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—Volvamos	sobre	 la	última	parte	—decidió	Warren,	severamente—.	Cuando	se
extravió	usted.

—Ya	les	he	dicho	todo	más	de	cien	veces.
—Una	más.	 Sólo	 una	más	—casi	 suplicó	 el	 comandante—.	Usted	 estaba	 en	 el

sendero,	explicó,	cuando	oyó	unos	pasos	que	descendían	del	monte.
—No	 eran	 unos	 pasos	—objetó	 Falkner—.	Al	 principio	 pensé	 que	 sólo	 era	 un

rumor.
—¿Y	se	asustó?
—Me	asusté.
—¿Por	qué?
—Bueno,	la	oscuridad,	estaba	perdido	y…
—¿Pensó	en	los	nativos?
—Pues	sí,	alguna	que	otra	vez.
—¿Sólo	alguna?
—Bien…	 continuamente,	 señor	—admitió	 Falkner—.	 Sí,	 a	 cada	momento.	 Tal

vez	desde	que	me	di	 cuenta	de	que	me	había	 extraviado.	Los	 tenía	presentes	 en	 el
fondo	de	mi	cerebro.

—¿Y	por	fin	reconoció	que	eran	unos	pasos?
—No.	No	los	reconocí	hasta	que	vi	al	nativo.
—¿Sólo	uno?
—Sólo	uno.	Viejo.	Tenía	el	pelo	gris	y	una	gran	cicatriz	en	la	cara.	Distinguí	la

costura	blanca.
—¿Está	seguro	de	la	cicatriz?
—Sí.
—¿Y	de	que	era	viejo?
—Parecía	viejo.	Todo	el	pelo	era	gris.	Andaba	lentamente	y	cojeaba.
—¿Y	usted	no	se	asustó?
—Sí,	claro.	Pero	no	tanto	como	suponía.
—¿Le	habría	matado	de	haber	podido?
—No,	no	le	habría	matado.
—¿Ni	aun	para	salvar	su	vida?
—Oh,	 seguro,	 pero	 no	 lo	 pensé…	Yo…	bueno,	 no	 quise	 tropezar	 con	 él.	Nada

más.
—¿Lo	miró?
—Sí,	unos	segundos.	Pasó	por	mi	lado,	bastante	cerca.
—¿Le	reconocería	si	volviera	a	verlo?
—Lo	reconocería.
Falkner	calló,	estupefacto.
—¡Un	momento!	¡Un	momento!	—gritó.
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Se	pasó	una	mano	por	la	frente.	De	pronto,	su	mirada	centelleó.
—Volví	a	verlo.	Lo	reconocí.	Sé	que	era	el	mismo.
—¿Pues	por	qué	no	lo	dijo?	—estalló	Warren.
Pero	Barnes	se	le	adelantó.
—Volvió	a	verlo.	¿Cuándo?
—En	mi	tienda.	Cuando	estuve	enfermo.	Abrí	los	ojos	y	lo	vi	delante	de	mí.
—¿De	pie	delante	de	su	cama?
—Y	mirándome.	Como	 si	 quisiera	 tragarme	 con	 su	 amarillento	ojo.	Después…

después…
Los	otros	esperaron	ansiosamente.
—Yo	estaba	enfermo.	Tal	vez	deliraba.	No	estoy	seguro.	Pero	me	pareció	que	el

viejo	extendía	las	manos,	más	bien	sus	garras…	y	que	me	tocaba	con	una	garra	a	cada
lado	de	mi	cabeza.

—¿Le	tocó?	¿Le	tocó	físicamente?
—Con	suavidad	—prosiguió	Falkner—.	Con	mucha	suavidad.	Sólo	un	 instante.

Después	volví	a	dormirme.
—Se	adelanta	usted	—le	interrumpió	Warren	con	impaciencia—.	Volvamos	atrás.

Usted	vio	al	nativo…
—Ya	lo	he	dicho	mil	veces	—se	quejó	Falkner	con	amargura.
—Probaremos	una	vez	más.	El	nativo	pasó	tan	cerca	de	usted	que	pudo	verlo	muy

bien.	O	sea	que	él	salió	del	sendero	y	dio	un	ligero	rodeo…
—No	—negó	 Falkner—,	 no	 he	 dicho	 esto	 en	 absoluto.	 Fui	 yo	 quien	 salió	 del

sendero.

Hay	que	mantener	la	dignidad	humana,	afirmaba	el	manual.	Por	encima	de	todo,
la	 dignidad	 humana,	 el	 prestigio	 del	 hombre.	 Ser	 amable,	 sí.	 Y	 ayudar.	 Incluso
mostrar	hermandad.	Pero	la	dignidad	ante	todo.

Y	a	menudo,	la	dignidad	humana	es	la	arrogancia	humana.
La	dignidad	humana	no	permite	que	uno	se	aparte	en	un	sendero.	Es	el	otro	quien

debe	apartarse	y	dar	un	rodeo.	Por	 inferencia,	 la	dignidad	humana	automáticamente
les	asigna	a	los	demás	una	posición	inferior.

—Señor	Barnes	—dijo	Warren—,	todo	está	en	las	manos.
El	capellán	que	estaba	en	el	camastro,	irguió	la	cabeza	para	mirar	a	Warren,	casi

como	sorprendido	de	verlo	allí.	Los	delgados	labios	se	entreabrieron	en	la	pálida	faz
y	cuando	habló	sus	palabras	fueron	entrecortadas	y	débiles.

—Sí,	Warren,	 en	 la	 imposición	de	manos.	Un	poder	que	poseen	estas	criaturas.
Un	poder	que	no	posee	ningún	ser	humano.

—Pero	es	un	poder	divino…
—No,	Warren	—opinó	el	capellán—,	no	necesariamente.	No	tiene	por	qué	serlo.

Puede	ser	un	poder	real,	humano,	que	va	unido	a	la	perfección	mental	o	espiritual.
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Warren	pareció	hundirse	en	su	taburete.
—No	puedo	creerlo.	No	puedo.	No	creo	que	estos	seres	de	ojos	de	búho…
Miró	 fijamente	 al	 capellán.	 Éste	 tenía	 el	 rostro	 encendido	 por	 la	 fiebre	 y	 su

respiración	 era	 sumamente	 trabajosa	 y	 débil.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 en
realidad	ya	hubiese	muerto.

Había	el	informe	redactado	por	el	psicólogo	de	la	tercera	expedición.	Hablaba	de
la	dignidad	de	los	humanoides,	de	su	código	de	honor	y	de	un	protocolo	primitivo.	Y
todo	era	exacto.

Pero	 el	 hombre,	 atento	 a	 su	 propia	 dignidad,	 a	 su	 prestigio,	 no	 concedía	 jamás
dignidad	a	los	demás.	El	hombre	siempre	deseaba	mostrarse	amable	si	su	amabilidad
era	debidamente	apreciada.	Ayudaba	si	la	ayuda	podía	demostrar	su	superioridad.	Y
en	Landro,	apenas	se	había	molestado	nadie	en	mostrarse	amable	o	benévolo	con	los
nativos,	 sin	 soñar	ni	por	un	momento	que	aquellos	 seres	del	planeta,	desmedrados,
entecos,	sin	vestir,	fuesen	algo	más	que	una	peste	y	una	molestia,	que	no	debían	ser
tomados	en	serio	ni	siquiera	cuando,	a	veces,	constituían	una	amenaza.

Hasta	el	día	en	que	un	muchacho	asustado	se	apartó	a	un	lado	para	cederle	el	paso
a	un	nativo.

—Cortesía	—murmuró	Warren—,	ésta	es	la	respuesta.	La	cortesía	y	la	imposición
de	manos.

Se	levantó	y	salió	de	la	tienda.	Vio	a	Falkner.
—¿Cómo	está?	—se	interesó	el	joven.
Warren	meneó	la	cabeza.
—Como	los	demás.	Ha	tardado	en	enfermar,	pero	no	hay	remedio.
—Dos	—contó	Falkner—.	Sólo	quedamos	dos	de	veintiséis.
—Dos,	no	—replicó	Warren—.	Sólo	uno.	Usted.
—Pero	usted…
Warren	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—Ya	tengo	jaqueca.	Y	empiezo	a	sudar.	Me	flaquean	las	piernas…
—Quizá…
—Lo	he	observado	demasiadas	veces	para	engañarme.
Alargó	una	mano,	asió	la	lona	de	la	tienda	y	trató	de	afirmarse	sobre	sus	pies.
—No	tengo	la	menor	esperanza	—declaró	Warren—.	Yo	no	cedí	el	paso	a	nadie.
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Secreto
LEE	CAHN

"En	estos	días	de	tantos	reglamentos	de	seguridad	de	alto	nivel,	de	científicos	que
poseen	 secretos	 de	 los	 estadistas,	 y	militares	 que	poseen	 secretos	 de	 ambos,	 bueno
será	recordar	que	el	secreto	puede	ser	vendido	en	ambos	lados	de	los	distintos	telones
en	que	está	dividido	el	mundo.	Aquí	la	"venta"	fue	en	favor	de	los	americanos,	pero
sólo	 por	 azar.	 Podía	 haber	 ocurrido	 lo	 contrario	 y	 el	 resultado	 habría	 sido
completamente	distinto.

No	sólo	es	ésta	la	primera	aparición	de	Lee	Cahn	en	una	antología,	sino	también
su	 primer	 relato	 publicado.	Es	 ingeniero	 de	 controles	 automáticos	—"ingeniero	 de
robots",	 como	dirían	 en	 la	 ciencia-ficción—,	 y	 ha	 trabajado	 en	 la	 construcción	 de
diversos	 aparatos	 que	 pueden,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 realizar	 "ocupaciones
humanas	 moderadamente	 inteligentes,	 para	 las	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 se	 halla
calificado".	¡El	mundo	del	mañana!"
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La	escena	en	la	comisión	senatorial	de	Asuntos	Militares.	10	de	mayo	de	1962.
Senador	Guy.	—Su	nombre	y	empleo,	por	favor.
Testigo	Schlosberg.	—William	Schlosberg,	ingeniero.
Senador	Guy.	—¿Cuál	es	su	relación	con	el	cohete	dirigido	Albatros	V?
Schlosberg.	—Fui	ingeniero	ayudante	en	la	dirección	del	proyecto.
Guy.	—¿Cuáles	eran	las	principales	características	del	Albatros	V?	Puede	hablar

con	entera	libertad.
Sch.	—El	Albatros	V	poseía	una	planta	de	poder	atómico,	por	lo	que	su	alcance

era	ilimitado.	La	velocidad	máxima	era	de	cinco	Mach…
Guy.	—¿Cuánto	es	en	kilómetros	por	hora?
Sch.	—Cuatro	mil	quinientos	kilómetros	por	hora	en	servicio	espacial.	La	cabeza

del	proyectil	pesaba	mil	cien	kilos;	el	cohete	estaba	destinado	para	llevar	una	cabeza
de	 proyectil	Mark	 VII,	 pero	 jamás	 me	 comunicaron	 oficialmente	 su	 radio	 mortal.
Extraoficialmente,	 tengo	 entendido	 que	 excedía	 de	 los	 cincuenta	 kilómetros.	 Len
Johnson	era	el	ingeniero	del	proyecto	de	la	cabeza	de	proyectil	para	el	A.	E.	C.

Guy.	—¿Y	respecto	al	sistema	de	dirección?
Sch.	—La	desviación	no	debía	exceder	de	un	kilómetro	en	cualquier	lugar	de	la

tierra.	Se	suponía	que	era	invulnerable	a	las	contramedidas	que	podían	esperarse	para
1962.	En	realidad,	todo	el	cohete	era	invulnerable.	La	Yall	Aircraft	lleva	quince	años
dedicada	a	los	cohetes,	y	el	Albatros	V	era	el	más	perfeccionado.	Todo	está	anotado
en	las	actas	y	el	contrato.

Guy.	 —Aquí	 tengo	 una	 carta	 «alto	 secreto»	 del	 general	 A.	 S.	 Frederick,	 del
Departamento	del	Aire.	Le	pide	a	usted	que	tenga	listo	un	Albatros	V	para	su	disparo
el	21	de	marzo	de	1961.	¿Qué	hizo	usted	al	recibir	esta	carta?

Sch.	—Bien,	ante	todo	cancelé	la	fecha	del	primero	de	marzo	para	el	disparo,	a
fin	de	estar	 seguros	de	 tener	un	buen	cohete.	Después	bajé	 a	 los	 talleres	y	 traté	de
tener	 preparados	 el	 Número	 Siete	 a	 fin	 de	 que	 si	 el	 Cinco	 y	 el	 Seis	 fallaban,
pudiéramos	tener	otra	oportunidad.	Me	prometieron	que	así	se	haría,	pero	el	Siete	no
estuvo	listo	hasta	el	4	de	junio.

Guy.	—¿Usted	mandó	algún	escrito	a	los	jefes	adjuntos?
Sch.	—Sí,	señor.
Guy.	—¿Qué	les	dijo?
Sch.	—Les	pedí	que	no	utilizasen	el	Albatros	V	para	una	misión	táctica.	Sabía	que

lo	era;	ellos	no	lo	dispararían	para	una	misión	práctica.
Guy.	 —¿Por	 qué	 les	 aconsejó	 que	 no	 utilizasen	 el	 cohete,	 señor	 Schlosberg?

¿Sabía	lo	que	iba	a	suceder?
Sch.	—No,	señor.	No	 lo	sabía.	El	Albatros	V	 estaba	aún	en	 su	 fase	de	pruebas.

Había	modelos	de	artesanía	y	todavía	teníamos	que	pulirlo.	No	estaba	listo.	Pero	no
quisieron	escucharme.
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Guy.	 —Tengo	 aquí	 sus	 informes	 quincenales,	 en	 particular	 el	 de	 la	 primera
quincena	de	febrero.	Afirma	usted	que	todas	las	dificultades	de	importancia	han	sido
superadas	 y	 subraya	 que	 en	 lo	 sucesivo	 se	 podrá	 iniciar	 la	 producción	 de	 tales
cohetes.	¿Cómo	puede	explicar	esto?

Sch.	—Oh,	esto	es	sólo	un	informe	de	progreso.	No	hay	que	hacerle	caso.	Bueno,
la	redacción	de	tales	informes	se	ve	afectada	por	otras	consideraciones	diferentes	de
los	 resultados	 de	 las	 pruebas.	 Los	 altos	 peldaños	 del	 mando	 suelen	 mostrarse
optimistas	 cuando	 tratan	 con	 el	Gobierno.	 Jamás	 aseguré	que	 todas	 las	 dificultades
estuviesen	superadas,	señor.

Guy.	—De	acuerdo,	señor	Schlosberg.	Nadie	informará	a	la	Yall	Aircraft	 lo	que
acaba	 usted	 de	 declarar.	 Necesitamos	 la	 verdad.	 ¿Qué	 razón	 dieron	 a	 los	 jefes
adjuntos	para	disparar	el	Albatros	por	encima	de	sus	objeciones?

Sch.	—Bien,	 parece	 ser	 que	 la	 inteligencia	 les	 calentó	 la	 cabeza	 respecto	 a	 las
sensacionales	 armas	 defensivas	 del	 nuevo	 enemigo,	 y	 las	 referencias	 del	 Albatros
parecían	excelentes.	Y	leyeron	el	informe	quincenal.	Además,	el	disparo	serviría	para
reforzar	 un	 ultimátum,	 por	 lo	 que	 por	 razones	 psicológicas,	 tenían	 que	 seguir
adelante.

Guy.	 —Entiendo.	 Su	 tono	 demuestra	 cierto	 escepticismo	 respecto	 a	 las
especificaciones.	¿Falló	en	algo	el	cohete?

Sch.	—Sí,	 varias	 veces,	 pero	 no	 siempre	 en	 lo	mismo,	 ni	 al	mismo	 tiempo.	Se
tarda	 bastante	 en	 crear	 algo	 completamente	 bueno	 y	 de	 confianza,	 lo	 mismo	 con
máquinas	que	con	gente.

Guy.	—¿Quién	era	 el	 responsable	de	que	el	 cohete	 estuviese	en	condiciones	de
operar	el	21	de	marzo	de	1962?

Sch.	 —Yo,	 señor,	 y	 Levasseur,	 el	 ingeniero	 de	 sistema	 para	 aquel	 cohete.	 Él
comprobó	la	operación	de	cada	parte	del	sistema	y	ambos	estudiamos	los	resultados
en	el	panel	de	pruebas	automático.	Todo	iba	bien.

Guy.	—¿Incluyendo	el	disparador	de	la	cabeza	del	proyectil?
Sch.	—No,	señor,	esto	era	cosa	del	A.	E.	C,	y	jamás	lo	vimos	ni	supimos	cómo

operaba.	Los	encargados	de	fabricar	 la	cabeza	del	proyectil	 la	entregaron	cuando	la
tuvieron	lista.	Los	del	cohete	no	pudimos	saber	nunca	nada	de	esa	parte.	Seguridad,
¿entiende?	Sólo	la	montamos	en	el	cohete.	A	partir	de	aquí,	era	obra	suya.	Esto	está
especificado	en	el	contrato.	¿Ha	leído	el	contrato	y	sus	cláusulas?

Guy.	—Tal	vez	quisiera	usted	manifestarnos	cómo	se	dieron	las	instrucciones	para
el	cohete.

Sch.	—Un	montón	de	tarjetas	perforadas	se	insertaron	en	las	ranuras	de	órdenes.
Las	tarjetas	estaban	taladradas	en	el	autocomunicador	según	el	destino,	el	programa
de	vuelo,	instrucciones	especiales	de	defensa…

Guy.	—¿Qué	instrucciones	se	le	cursaron	a	usted	para	esta	misión?
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Sch.	 —No	 tuve	 instrucciones,	 señor.	 El	 ayudante	 del	 general	 White,	 coronel
Saunders,	que	sabía	usar	el	autocomunicador,	entró	en	la	sala	de	comunicaciones,	se
encerró,	y	preparó	las	tarjetas.	La	máquina	posee	un	circuito	interno	consistente,	que
capta	la	mayoría	de	las	instrucciones.	No	se	nos	dijo	nada	respecto	al	blanco,	aunque
todos	pensamos	que	era	Moscú.	Seguridad,	¿entiende?	Cualquiera	de	mis	muchachos
se	 lo	confirmará.	Por	esto	 supimos	que	ocurría	algo	 raro.	Cuando	el	Albatros	 tomó
rumbo	 este,	 comprendimos	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 Moscú.	 Moscú	 se	 halla
demasiado	 al	 norte	 de	 Muroc,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 geodésica.	 Levasseur	 y	 yo	 nos
contemplamos	 mutuamente	 y	 luego	 bajé	 a	 mi	 despacho.	 Allí	 tenía	 una	 tarjeta
taladrada	duplicada	y	una	unidad	de	reproducción	para	comprobar	las	tarjetas	de	los
cohetes	 y	 ayudar	 a	 la	 reducción	 de	 datos.	 Reproducimos	 el	 vuelo	 que	 el	 coronel
Saunders	 había	 trazado	 según	 las	 tarjetas	 duplicadas.	 El	Albatros	 se	 encaminaba	 a
Washington,	Distrito	de	Columbia.	Duración	del	vuelo:	setenta	y	cuatro	minutos.

Guy.	—¿Qué	hizo	usted	entonces?
Sch.	—Primero,	hice	que	algunos	de	mis	muchachos	cogiesen	al	general	White	y

al	 coronel	Saunders	y	 los	 encerrasen.	Hasta	más	 tarde	no	descubrí	que	«Saunders»
era	un	espía	enemigo	y	que	White	no	era	más	que	su	hombre	de	paja.	No	podía	correr
riesgos.	Después,	 llamé	a	Washington,	al	Pentágono.	Tardé	ocho	minutos	en	hablar
con	 el	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 de	 las	 Fuerzas	 del	 Aire,	 y	 otro	 en	 conversar	 con	 el
presidente.

Guy.	 —Por	 favor,	 procure	 recordar	 su	 conversación	 lo	 mejor	 posible,	 señor
Schlosberg.	Esto	es	muy	delicado.

Sch.	 —Sí,	 señor.	 Bien,	 se	 lo	 tomaron	 con	 mucha	 calma.	 No	 hubo	 mucho
intercambio	de	palabras.

Guy.	—¿Qué	hicieron	ellos?
Sch.	—Primero,	el	General	Allen	designó	al	Albatros	como	hostil	y	ordenó	que	se

dispusiesen	los	interceptores	y	los	antiaéreos.
Guy.	—¿Qué	efecto	produjeron?
Sch.	 —No	 mucho.	 El	 Albatros	 voló	 por	 encima,	 barrió	 a	 los	 aviones	 y	 a	 la

mayoría	de	 los	cohetes	SA.	Como	dije,	no	había	 interceptor	que	pudiera	detener	al
Albatros.	 Al	 menos,	 dos	 cohetes	 SA	 llegaron	 a	 su	 radio	 de	 acción,	 pero	 nuestro
cohete	 los	 hizo	 estallar	 prematuramente.	 Trabaja	 como	 un	 radar.	 Es	 universal;
destruye	 cualquier	 espoleta	 próxima,	 incluyendo	 las	 nuestras.	 Primitivamente	 se
desarrolló	para	el	Albatros	III.

Guy.	—¿Qué	hizo	el	presidente	a	continuación?
Sch.	 —Me	 ordenó	 que	 hiciera	 regresar	 al	 Albatros.	 Le	 expliqué	 que	 las

contramedidas	habían	tornado	a	los	cohetes	dirigidos	anticuados	hacía	años	y	que	el
lanzado	actuaba	por	sí	solo.	Si	yo	hubiese	puesto	algo	en	el	Albatros	que	le	hiciese
retroceder,	el	enemigo	también	podría	capturarlo.
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»Entonces,	el	General	Allen	ladró:
»—Bien,	¿cuáles	son	sus	frecuencias	de	radar,	su	amplitud	de	pulso,	su	porcentaje

de	repetición?	Tal	vez	sea	posible	trastornar	todo	eso	y	precipitarlo	al	océano.	Es	su
bebé,	Schlosberg.	Usted	tiene	que	saber	cómo	detenerlo.

»Pero	durante	tres	años	todos	habíamos	batallado	para	que	no	pudieran	detenerlo,
y	así	lo	habíamos	construido.	Si	había	algún	medio,	no	podía	imaginarlo	en	sesenta
minutos,	 cuando	 no	 lo	 había	 visto	 en	 tres	 años.	Mi	 oficio	 era	 construir	 un	 cohete
invulnerable,	y	creo	que	lo	era.

»En	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 específica	 del	General	Allen,	 el	Albatros	 no	 usaba
radiación	 para	 localizarse,	 por	 lo	 que	 no	 podía	 ser	 engañado	 por	 aquélla.	 No	 es
posible	darle	algo	a	un	objeto	que	no	lo	acepta.	Ésta	parece	ser	la	mejor	solución	al
problema	 de	 la	 descentralización,	 de	 lo	 contrario	 se	 pierde	 uno	 en	 un	 enjambre	 de
frecuencias,	claves	cifradas,	descifradores	y	espionaje.	Rechazamos	el	radar	desde	el
principio.

»Entonces,	 el	 presidente	 se	 mostró	 preocupado	 por	 Washington.	 No	 sabía	 si
evacuarlo	o	no.	Sólo	una	pequeña	parte	de	la	población	habría	podido	marcharse	en
sesenta	 minutos,	 y	 muchos	 hubiesen	 muerto	 en	 la	 huida.	 Naturalmente,	 también
podían	 morir	 si	 se	 quedaban,	 excepto	 si	 se	 hacía	 fracasar	 al	Albatros.	 El	 General
Allen	recordó	mi	protesta	y	me	preguntó	cuáles	eran	las	posibilidades	de	que	fallara
el	 cohete,	 que	 una	 de	 sus	 dificultades	 volviera	 a	 presentarse.	 Bien,	 nosotros
esperábamos	un	fallo	por	cada	doscientos	minutos	de	operación,	o	una	posibilidad	de
fallo	de	cada	 tres.	Tampoco	había	garantía	de	que	un	 fallo	 le	 impidiese	al	Albatros
precipitarse	sobre	el	blanco.

»Por	fin,	el	presidente	decidió	no	evacuar	y	demorar	el	aviso	hasta	que	lo	hiciese
el	sistema	regular	de	advertencias.	Esto,	entonces,	parecería	un	ataque	enemigo	por
sorpresa,	lo	cual	fortalecería	la	resolución	de	la	nación	y	nuestra	posición	moral	ante
el	mundo.	Si	 anunciaba	que	uno	de	nuestros	propios	cohetes	 iba	a	caer,	 se	daría	al
traste	con	la	moral	y	la	unidad	nacional,	para	no	mencionar	el	prestigio.	Hubiéramos
sido	 el	 hazmerreír	 del	mundo	 entero.	Además,	 pocos	 se	 salvarían.	 Sin	 embargo,	 el
presidente	tenía	a	punto	su	avión	particular	y	otro	para	los	jefes	del	Pentágono.

»Bien,	 todos	 juramos	 secreto	 y	 ningún	 periódico	 se	 atrevería	 a	 publicar	 una
historia	semejante.	Aunque	nosotros	hablásemos,	sólo	sería	un	rumor,	y	esto	era	un
mal	menor.	La	comisión	tendrá	que	decidir	si	desea	que	sea	revelado	este	episodio	al
público.

»El	General	Allen	propuso	una	serie	de	proyectos	estúpidos,	a	los	que	nosotros	ya
nos	 habíamos	 anticipado.	 Algunos	 trucos	 de	 su	 defensa	 eran	 inteligentes,	 aunque
ninguno	servía	para	nada.	Aprendí	bastantes	cosas	entonces,	que	luego	propuse	para
el	proyecto	del	nuevo	Albatros	VI.

Guy.	 —Esta	 comisión	 le	 está	 sumamente	 agradecida,	 señor	 Schlosberg,	 por
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haberse	 mostrado	 tan	 sincero.	 Otros	 envueltos	 en	 este	 asunto	 no	 lo	 fueron	 tanto.
¿Puede	 decirnos,	 finalmente,	 por	 qué	 cayó	 el	 cohete	 en	 el	 patio	 del	 Pentágono	 sin
estallar?	Esto	nunca	se	ha	sabido.

Sch.	—Siento	 un	 orgullo	 algo	 amargo	 al	 poder	 asegurar	 que	 el	Albatros	 fue	 a
donde	se	le	dijo,	dentro	de	su	posible	desviación.	No	estalló	porque	el	disparador	de
su	 cabeza	 de	 proyectil	 fue	 saboteada	 por	 un	 espía	 enemigo	 de	 la	 dotación	 de	 la
bomba.	A	pesar	de	la	alta	seguridad,	el	A.	E.	C.	albergaba	a	una	víbora	en	su	seno.

Guy.	 —¡Estos	 comunistas	 son	 muy	 sutiles!	 Nos	 asustan	 durante	 una	 hora	 de
manera	mortal,	y	después	completan	la	destrucción	psicológica	no	haciendo	estallar
el	proyectil.

Sch.	 —¡Oh,	 ellos	 de	 buena	 gana	 habrían	 dado	 al	 traste	 con	 la	 destrucción
psicológica	 a	 cambio	 de	 una	 buena	 explosión,	 senador!	 Le	 pregunté	 al	 espía	 de	 la
dotación	de	la	bomba	antes	de	ser	conducido	a	la	cárcel,	por	qué	lo	había	hecho.	Al
parecer,	«Saunders»	trabajaba	para	la	inteligencia	del	Ejército	Rojo,	mientras	que	el
saboteador	de	la	cabeza	de	proyectil	era	un	agente	del	M.	V.	D.	En	resumen,	no	iban
coordinados.
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Dios	sediento
MARGARET	ST.	CLAIR

"Margaret	St.	Clair,	señora	del	horror	en	los	relatos	futuristas	de	anticipación,	se
excede	a	sí	misma	en	este	relato	de	retribución	inconsciente,	casi	demasiado	terrible
para	poder	ser	recordado.	La	narración	publicada	originalmente	con	el	pseudónimo
de	 Idris	Seabright,	y	editada	de	nuevo	con	su	verdadero	nombre	con	permiso	de	 la
autora,	transcurre	también	en	uno	de	los	posibles	mundos	imaginados	por	la	señora
St.	Clair.	Estos	relatos	raramente	son	optimistas,	pero	casi	nunca	tan	horribles	como
el	presente.

Nacida	 en	California,	Margaret	 St.	 Clair	 publicó	 su	 primera	 obra	 futurista	 en
1946."
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Brian	 cabalgaba	 briosamente	 cuando,	 al	 crepúsculo,	 llegó	 al	 santuario.	 Había
reventado	 dos	monturas	 desde	 el	 día	 anterior,	 y	 a	 pesar	 de	 su	marcha	 los	 Hrothy,
aullando	 como	 una	 manada	 de	 derviches,	 estaban	 muy	 cerca.	 Se	 alzó	 sobre	 los
estribos	y	miró	angustiadamente	hacia	atrás.

Sí,	 dentro	 de	 cuarenta	 segundos,	 aproximadamente,	 los	 parientes	 de	 Megath
estarían	a	tiro	de	ballesta.	Si	lo	atrapaban,	lo	colgarían	por	los	tobillos	y	le	dispararían
unas	 aguzadas	 flechas	 que	 le	 harían	 agonizar	 dos	 o	 tres	 días	 antes	 de	 morir.	 Se
estremeció.	La	entrada	de	la	capilla	estaba	a	oscuras	y	no	resultaba	muy	alentadora,
pero	estaba	casi	seguro	de	que	los	Hrothy	la	respetarían	por	su	carácter	sagrado,	y	el
santuario	le	parecía,	por	su	inexperiencia	en	tales	cuestiones,	una	capilla	semejante	a
las	 que	 punteaban	 la	 superficie	 del	 segundo	planeta.	Era	 una	 suerte	 que	 la	 hubiese
encontrado.	Saltó	del	ruano	y	se	hundió	en	la	oscuridad.

Los	Hrothy	 atraparon	 al	 animal	 cincuenta	 segundos	 después.	 Era	 fácil	 adivinar
dónde	estaba	Brian.	Se	contemplaron	mutuamente	en	silencio.	El	tío	de	Megath,	que
había	sido	el	más	ansioso	en	 la	persecución,	 lanzó	una	corta	 risotada.	Los	hombres
fueron	desmontando	sin	hablar.

Los	Hrothy	consideraban	que	Brian,	por	su	violación	y	subsiguiente	abandono	de
Megath,	acababa	de	cometer	un	pecado	imperdonable.	En	realidad,	no	les	importaba
tanto	 la	violación	de	 la	 joven	como	el	abandono	cuando	se	cansó	de	ella.	A	esto	se
oponían	 rotundamente.	 Iba	 en	 contra	 de	 sus	 costumbres.	Deseaban	 que	 el	 violador
aceptase	para	siempre	a	su	víctima.	Pero	pensaban,	por	los	relatos	que	habían	leído	y
por	sus	experiencias,	que	si	Brian	permanecía	en	el	interior	de	la	capilla	doce	horas,
sus	 ansias	 de	 venganza	 quedarían	 satisfechas.	 Megath	 quedaría	 vengada.
Silenciosamente,	 los	 hombres	 de	 la	 tribu	 se	 sentaron	 en	 semicírculo	 delante	 de	 la
capilla.

Brian,	atisbando	desde	el	interior,	se	sintió	a	la	vez	asombrado	y	aliviado.	Había
temido	que	 recogiesen	 la	hierba	que	crecía	 a	 la	orilla	del	 fangoso	 río	y	 tratasen	de
ahumar	el	sagrado	recinto.	Y	 todo	ese	ajetreo	por	culpa	de	una	mujer	cuya	piel	era
decididamente	purpúrea.	Bien,	por	lo	visto,	contaban	con	que	se	muriese	de	hambre.
Acarició	 los	 tubitos	 de	 pastillas	 alimenticias	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 sonrió.
También	tenía	un	frasquito.	Tendrían	que	esperar	largo	tiempo.

Continuaron	 en	 silencio	 —los	 Hrothy	 eran	 naturalmente	 ruidosamente
emocionales—,	y	el	silencio	comenzó	a	molestarle.	Los	acechó	dubitativamente	una
vez	 más.	 Pero	 al	 parecer	 respetaban	 la	 santidad	 de	 la	 capilla.	 No	 tenía	 por	 qué
preocuparse.

Retrocedió	unos	pasos	hacia	el	interior.	Estaba	muy	oscuro.	El	suelo	parecía	estar
hecho	 de	 barro	 resbaladizo.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 un	 plástico	 resistente	 a	 la
humedad,	pero	Brian	no	lo	sabía.	Vaciló	y	se	tendió	en	el	suelo.	Estaba	agotado.

Quería	mantenerse	despierto,	en	guardia,	pero	la	fatiga	lo	rindió.	Al	cabo	de	diez

www.lectulandia.com	-	Página	101



minutos	estaba	profundamente	dormido.
Tan	pronto	como	su	respiración	regular	dio	la	señal,	los	rayos	sonda	comenzaron

a	actuar	sobre	él.	Le	tomaron	el	pulso,	la	frecuencia	respiratoria,	 la	consumición	de
oxígeno.	 Un	 paño	 se	 deslizó	 bajo	 su	 axila	 y	 tomó	 una	 muestra	 del	 sudor	 para	 el
análisis.	 Cuando	 empezó	 a	 roncar,	 otro	 paño	 entró	 momentáneamente	 en	 su	 boca
abierta.	Y	cuando	estuvo	completamente	dormido,	una	diminuta	aguja	hipodérmica	le
extrajo	una	gota	de	sangre	del	lóbulo	de	la	oreja.	Sobre	la	muestra	se	llevó	a	cabo	una
refinadísima	técnica	de	electroforesis.

La	noche	se	hallaba	muy	avanzada	cuando	las	sondas	completaron	su	diagnóstico.
En	 cierto	 sentido,	Brian	 las	 intrigaba.	Fisiológicamente,	 se	 hallaba	muy	 lejos	 de	 lo
acostumbrado.	Pero	allí	yacía,	escasamente	dentro	del	límite	de	variación	permisible.
El	 mecanismo	 de	 los	 rayos	 sonda	 estaba	 ya	 un	 poco	 desgastado.	 Después	 de	 una
pausa	casi	humana,	las	instalaciones	de	acondicionamiento	de	la	capilla	comenzaron
a	actuar	sobre	él.

Los	Hrothy,	 fuera	en	 la	noche	oscura,	aguardaban	con	un	silencio	de	 lobos.	No
era	 el	 carácter	 sagrado	 de	 la	 capilla	 lo	 que	 respetaban,	 sino	 su	 competencia	 como
factoría.

Brian	 se	 despertó	 por	 fin.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 transcurrido	mucho
tiempo,	y	aunque	esto	no	era	cierto	cronológicamente,	sí	lo	era	fisiológicamente,	ya
que	le	habían	sucedidos	muchas	cosas	mientras	dormía.

La	idea	del	tiempo	transcurrido	le	alarmó.	¿Qué	estuvieron	haciendo	los	Hrothy
durante	su	sueño?	Todavía	adormilado,	corrió	a	la	puerta	de	la	capilla	y	miró	afuera.

Los	 Hrothy	 estaban	 sentados	 igual	 que	 antes,	 en	 cuclillas	 y	 en	 torno	 a	 la
penumbra	 que	 formaba	un	 leve	 cono	de	 luz	 delante	 de	 la	 capilla,	 envueltos	 en	 sus
capas	 brillantemente	 coloreadas.	 Intentaban	 esperar	 hasta	 que	 el	 hambre	 le	 hiciese
salir	 de	 la	 capilla.	Brian	 lanzó	 una	 burlona	 risita	 y	 volvió	 al	 interior	 del	 santuario.
Cuando	giró	sobre	sí	mismo,	su	cabeza	chocó	penosamente	y	de	manera	inesperada
contra	el	dintel	de	la	entrada.

Por	un	momento,	el	dolor	físico	oscureció	el	significado	de	lo	sucedido.	De	sus
ojos	surgieron	unas	lágrimas	de	dolor	y	lanzó	una	maldición.	Después,	el	significado
del	incidente	se	le	apareció	claro	de	repente.	Acababa	de	tropezar	contra	el	dintel	de
la	puerta.	Pero	la	primera	vez,	el	dintel	estaba	dos	o	tres	palmos,	al	menos,	más	arriba
de	su	cabeza.

Levantó	la	mirada.	Su	negro	y	lustroso	cabello	rozaba	el	techo.	¿Qué	diablos…?
¿Qué	le	había	ocurrido?	¿Había	crecido,	era	más	alto	que	antes?

Por	un	momento	pensó	que	padecía	una	fiebre	alucinatoria.	En	Venus	abundaban
y	 la	 idea	del	 crecimiento	era	 característica	de	un	par	de	ellas.	Además,	 tenía	 sed	y
sentía	 un	 extraño	 calor.	 Contemplose	 las	manos.	 Los	 puños	 quedaban	 sólo	 a	 unos
cuatro	 dedos	 de	 los	 codos.	 A	 menos	 que	 se	 tratase	 de	 una	 alucinación	 muy
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persistente…	No	podía	 ser	 la	 fiebre.	No	se	 sentía	 febril,	 sólo	 sediento	y	acalorado.
Bien,	 había	 tomado	varias	vacunas	 contra	 todas	 las	 epidemias	 endémicas	de	Venus
antes	de	salir	de	Dyndimene.	No	cabía	duda;	había	crecido	durante	la	noche.

La	idea,	cosa	rara,	no	le	alarmó.	Más	bien	se	sentía	complacido.	Por	un	momento,
pensó	en	salir	atrevidamente	de	la	capilla	y	causar	un	gran	estrago	entre	los	Hrothy.
Les	enseñaría	a	molestar	a	un	hombre	que	medía	dos	metros	y	medio…	no,	más,	casi
tres	metros	de	estatura.	Pero	eran	unos	veinte	y	poseían	gran	cantidad	de	flechas.	Era
preferible	no	salir.

Además,	 se	 sentía	 somnoliento	 y	 letárgico,	 sin	 ganas	 de	 pelear.	 No	 podía
imaginarse	 qué	 le	 había	 sucedido,	 aunque	 no	 le	 importaba.	 Decidió	 sentarse	 en	 el
suelo	y	tomar	un	trago	de	agua	del	frasco.

El	recipiente	de	plata	parecía	muy	pequeño	en	sus	enormes	manos.	Bebió	hasta	la
última	gota	de	líquido	y	luego	arrojó	el	frasco	con	petulancia.	Era	agua,	sí,	pero	él	no
deseaba	agua.	Lo	que	necesitaba	era	algo	más	denso.

Cruzó	 las	 piernas	 y	 se	 recostó	 contra	 la	 resbaladiza	 pared.	 Cerró	 los	 ojos,
pensando	que	ello	le	ayudaría	a	pensar.	Pero	poco	después	volvía	a	estar	dormido.

Esta	vez	se	despertó	cuando	caía	 la	 tarde.	Llovía	 intensamente.	Sin	moverse	de
postura,	miró	hacia	fuera,	notando	distraídamente	que	tenía	la	espalda	envarada.

Los	Hrothy	se	habían	marchado.	No	se	veía	ni	uno	solo	en	el	húmedo	paisaje,	ni
siquiera	 uno	 de	 sus	 bastones,	 o	 la	 boñiga	 de	 un	 ruano.	 Probablemente	 sería	 una
trampa;	debían	hallarse	escondidos	por	el	contorno.	O	tal	vez	hubieran	regresado	al
poblado	 en	 busca	 de	 refuerzos.	 Brian	 sonrió.	 No	 se	 dejaba	 engañar	 fácilmente.
Decidió	levantarse.

Trató	de	moverse.	No	pudo.	Bien,	estaba	entumecido	por	la	mala	postura.	Tenía
dormidas	las	piernas.

De	nuevo	le	dio	la	orden	al	cuerpo.	Tampoco	ocurrió	nada.	Brian	se	humedeció
nerviosamente	 los	 labios.	 ¿Estaba	 paralítico?	 ¿Qué	 le	 pasaba?	 Empezó	 a	 estar
asustado.	Y	fue	entonces	cuando	entró	el	plunp.

El	plunp	era	el	más	raro	de	los	naturales	de	Venus.	Algunos	obreros	que	lo	habían
estudiado	 insistían	 en	 que	 su	 extraña	 apariencia	 escondía	 una	 rica	 y	 singularmente
variada	vida	espiritual.	Otros	etnólogos	lo	negaban	apasionadamente	y	afirmaban	que
sus	leyendas	de	la	creación	y	sus	figuras	«totam»	mostraban	la	vacuidad	de	su	vida
espiritual.

Fuese	como	fuese,	los	plunp	no	producían	buena	impresión.	Poseían	una	piel	gris
y	correosa,	 largas	mandíbulas	con	feroces	colmillos	y	crueles	ojos	amarillentos.	No
llevaban	ropa,	ni	siquiera	una	hoja	de	parra.	Y	olían	como	ranas.

Éste	penetró	en	el	 santuario	y	se	detuvo	delante	de	Brian.	Esbozó	un	gesto	con
una	 mano;	 tanto	 podía	 tratarse	 de	 un	 saludo	 solemne,	 o	 bien	 simplemente	 de	 un
«hola»	 familiar.	Contempló	 calculadoramente	 a	Brian	 e	 inclinó	 la	 cabeza.	Abrió	 la
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especie	de	coco	que	llevaba	colgando	de	un	largo	sarmiento	en	torno	a	su	cuello.
Brian	 estaba	 interesado.	 No	 podía	 hacer	 nada	 y	 la	 llegada	 del	 plunp	 tenía	 que

significar	 algo.	 Contempló	 a	 aquel	 ser	 con	 extremada	 repulsión	 (los	 plunp	 no	 son
bellos),	mientras	sacaba	un	pellizco	de	ungüento	amarillento	del	coco	y	se	lo	pasaba
por	 todo	el	cuerpo.	Después,	comenzó	a	girar	 lentamente	delante	de	Brian,	con	sus
retorcidos	brazos,	de	Piel	untuosa,	extendidos	adelante.

Casi	tan	pronto	como	el	ungüento	amarillo	tocó	la	piel	del	plunp,	Brian	se	sintió
extrañamente	excitado.	Era	como	la	intensidad	de	un	impulso	sexual,	pero	no	había
nada	 sexual	 en	 su	 mando	 imperioso	 y	 frío.	 Era	 como	 si	 todas	 las	 miríadas	 de	 su
cuerpo	tuviesen	sed,	sed	individual,	una	rara	sed	del	ungüento	amarillo	y	la	humedad
de	la	piel	del	plunp.

El	agua	del	frasco	de	Brian	no	era	bastante	densa	para	satisfacer	su	sed.	Aquella
humedad,	sí.

Experimentó	 como	 un	 aura,	 una	 proyección	 de	 sí	 mismo.	 No	 era	 un	 caso	 de
voluntad	 consciente;	 incluso	 cuando	 realizó	 el	 contacto	 inmaterial	 con	 el	 plunp,	 se
resintió	 de	 ello.	 Era	 sed,	 sí,	 pero	 le	 parecía	 que	 al	 deshidratar	 al	 plunp	 estaba
realizando	un	servicio	íntimo,	sometiéndose	a	una	odiosa	familiaridad	con	un	ser	que
le	 repugnaba	odiosamente.	Un	 íntimo	contacto,	por	muy	 impalpable	que	 fuese,	con
un	 plunp…	 ¡Se	 odió	 a	 sí	 mismo!	 Pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 impedirlo.	 (El
paralelismo	entre	este	impulso	y	lo	que	él	le	había	infligido	a	Megath	se	le	escapó.	Y
aunque	 lo	 hubiese	 observado,	 no	 le	 habría	 edificado.	 No	 era	 un	 hombre	 que	 se
edificase	fácilmente.)

El	plunp	continuó	girando	lentamente	volviéndose	primero	a	un	 lado	y	 luego	al
otro,	 hacia	 la	 intoxicante	 sequedad	 que	 Brian	 sentía	 emanar	 de	 su	 persona.	 Brian
llegó	a	pensar	que	su	actitud	era	la	de	un	devoto	hacia	un	dios,	un	dios	muy	servicial.
Sus	ojos	amarillentos	estaban	cerrados;	su	untuosa	piel	parecía	estar	más	arrugada	y
resbaladiza	 a	 cada	momento,	 a	medida	 que	 la	 deshidratación	 de	 los	 tejidos	 iba	 en
aumento.	Su	afilado	rostro	tenía	una	expresión	de	repulsiva	dicha.	De	haber	podido
moverse,	Brian	habría	vomitado.

Era	 odioso.	 Un	 odioso	 servicio	 ejecutado	 por	 un	 ser	 odioso.	 Y	 resultaba
autodestructivo,	pese	a	la	necesidad	de	humedad	de	Brian.	Era	como	si	Brian,	en	su
nuevo	cuerpo,	no	estuviese	a	gusto.	En	su	contacto	con	el	plunp,	era	como	una	planta
que,	 a	 falta	 de	 azufre	 en	 el	 suelo,	 se	 ve	 forzada	 a	 absorber	 selenio.	 Era	 como	 si
estuviera	envenenándose	a	sí	mismo.

En	 esta	 suposición,	 Brian	 estaba	 acertado.	 La	 capilla	 no	 era	 una	 capilla.
Anteriormente	había	sido	una	factoría.	Fue	originalmente	destinada	por	los	biólogos
del	 cuarto	 planeta	 a	 ayudar	 a	 los	 colonos	 del	 segundo	 planeta	 a	 reajustarse	 al
avasallador	y	húmedo	ambiente	de	Venus.

Existen	dos	formas	de	batallar	con	la	humedad.	Una	es	ser	impermeable,	como	lo
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son	las	plumas	de	los	patos.	Los	marcianos	probaron	este	sistema	y	no	les	gustó.	Se
sentían	 desfallecer	 en	 el	 húmedo	 calor	 de	 sus	 cuerpos	 impermeables.	 Por	 lo	 tanto,
adoptaron	el	segundo	sistema,	que	es	gozar	del	agua,	vivir	en	el	agua	como	las	ranas.
Esta	 solución	 significaba	 una	 adaptación	 fisiológica	 mucho	 mayor,	 pero	 los
marcianos	quedaron	mucho	más	satisfechos.

Una	vez	adaptados,	continuaron	absorbiendo	agua	a	través	de	sus	poros,	agua	que
extraían	 del	 húmedo	 ambiente,	 usándola	 en	 su	metabolismo	 y	 exhalando	 de	 nuevo
aire	 seco.	Había	cierto	grado	de	 selección	en	el	proceso.	Podían	elegir	 entre	varios
objetos	 para	 la	 extracción	 de	 agua.	 Los	marcianos	 vivían	 felices	 con	 este	 sistema,
aunque	 en	 la	 estación	 de	 sequía	 padecían	 cruelmente,	 lo	 mismo	 que	 cuando
regresaban	a	Marte	a	pasar	sus	vacaciones.	Pero	Brian	no	era	marciano,	y	las	sondas
estaban	estropeadas	y	desequilibradas	por	el	mucho	tiempo	transcurrido	desde	que	los
últimos	marcianos	abandonaron	Venus.	Por	esto,	con	él	era	diferente.

Para	el	plunp,	él	era	un	dios	deliciosamente	higroscópico.	Para	sí	mismo,	era	un
hombre	maldito.

El	 plunp	 se	 marchó	 por	 fin,	 con	 la	 piel	 colgándole	 en	 grandes	 pliegues.	 Se
tambaleó	ligeramente	al	trasponer	el	umbral,	como	si	estuviese	bebido.	Dejó	el	coco
en	la	capilla.	Brian	le	vio	marchar	por	entre	la	cortina	de	lluvia.

No	podía	moverse;	ni	siquiera	agitarse.	Tenía	la	espalda	completamente	envarada.
No	sabía	cómo	lograba	respirar.	Pero	estaba	seguro	de	una	cosa:	no	volvería	a	extraer
agua	de	ningún	otro	plunp.

Si	volvía	a	estar	sediento	tendría	que	impedirlo	de	algún	modo.	¿Pero	cómo?	No
lo	 sabía,	 pero	 aquella	 ignorancia	 no	 afectó	 su	 decisión.	 Inmóvil,	 mientras
contemplaba	la	lluvia	en	medio	de	la	creciente	oscuridad,	sintió	surgir	en	su	interior
un	 hálito	 de	 esperanza.	 Era	 imposible	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo.	 No	 podía	 ser
verdad.	No	podía	durar	eternamente.	Más	pronto	o	más	tarde,	alguien	lo	encontraría.
Un	 recolector	de	plantas,	un	agente	del	Gobierno…	alguien.	Todo	 lo	que	 tenía	que
hacer	era	continuar	vivo	hasta	entonces.

Al	día	 siguiente	 seguía	 lloviendo	copiosamente.	Brian	 recordó	haber	oído	decir
que	en	aquella	parte	de	Venus	la	 lluvia	podía,	durante	 la	estación	lluviosa,	pasar	de
setenta	centímetros	en	veinticuatro	horas.

A	 mediodía	 del	 día	 siguiente	 volvió	 el	 plunp.	 Brian	 había	 podido	 saciar	 su
ardiente	sed	gracias	a	la	humedad	del	aire,	y	ahora	tenía	sus	planes.	Cuando	el	plunp,
untado	 con	 la	 crema	 amarillenta,	 giró	 delante	 de	 Brian,	 éste	 se	 retiró	 dentro	 de	 sí
mismo.	Era	como	mostrarse	sordo	al	estruendo	del	 trueno,	como	negarse	a	ver	una
cegadora	luz.	No	sabía	cómo	lo	lograba,	pero	lo	hacía.

El	plunp	se	detuvo.	Se	contemplaron	mutuamente	sin	pronunciar	palabra	y	luego
él	 empezó	 a	 mover	 sus	 retorcidas	 manos.	 Brian	 sintió	 la	 caricia	 del	 triunfo	 en	 su
interior;	 había	vencido	a	 la	odiosa	 criatura.	Y	 se	 sintió	 aún	más	victorioso	 cuando,
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después	de	otro	silencio,	el	plunp	desapareció.
Pero	al	cabo	de	un	momento	llegaron	varios,	transportando	un	cofre	de	madera	de

agudas	esquinas.	(Los	plunp	no	poseían	suficiente	habilidad	como	para	fabricar	tales
objetos,	 por	 lo	 que	 traficaban	 para	 obtenerlos	 de	 los	Hrothys,	más	 civilizados.)	Lo
abrieron.	 En	 el	 interior	 se	 veía	 una	 pasta	 gelatinosa,	 rojiza,	 untuosa.	 Los	 plunp	 ya
poseían	suficiente	experiencia	de	los	dioses	recalcitrantes.

El	plunp	cuya	piel	era	más	gris,	colocó	un	poco	de	pasta	en	la	punta	de	un	palo.
Cautelosamente,	alargó	el	mismo	hacia	Brian.	Lo	movió	atrás	y	adelante,	a	través	del
pecho	del	joven	y	debajo	de	su	nariz.

El	resultado,	para	Brian,	fue	catastrófico.	Le	pareció	que	se	volvía	todo	su	ser	de
dentro	afuera.	Con	odiosa,	forzada	rapidez,	empezó	a	deshidratar	al	plunp	de	la	piel
grisácea.	 Era	 como	 caer	 interminablemente	 por	 un	 precipicio	 vertical,	 y	 sentirse
mareado	al	mismo	tiempo.

Los	plunp	se	marcharon	por	fin,	al	oscurecer.	Desaparecieren,	con	unos	pasos	de
baile	y	ejecutando	gestos	histriónicos	para	saludar	a	Brian.

Éste	los	vio	marchar,	inmóvil.	Ni	siquiera	podía	temblar.	La	humedad	aceptada	de
ellos	 a	 la	 fuerza,	 le	 había	 hecho	 engordar	 un	 tercio;	 asimismo,	 sentía	 una	 inmensa
furia	y	un	lamentable	desamparo.	Esta	vez	había	sido	diez…	no,	cien	veces	peor	que
la	primera.	Después	de	esto	aceptaría	la	degradación	con	docilidad.	Cualquiera	cosa
era	mejor	que	verse	obligado	a	ello.

Estuvo	sentado	toda	la	noche	en	un	trance	de	horror.
Es	ocasiones,	no	estaba	seguro	de	quién	era.	Sólo	sabía	que	estaba	sospechando

algo	que	él	mismo	no	habría	resistido.	Alguien	había	aprendido	un	pavoroso	secreto
respecto	a	Brian.	Con	la	mente	ofuscada	esperó	la	llegada	del	nuevo	día.

Llovía	menos	y	sólo	compareció	un	plunp.	El	dios	que	era	Brian	pensó:
«Si	sólo	viene	uno	podré	resistirlo.	Ayer	fue	mucho	peor.»
Pero	 el	 día	 siguiente	 vinieron	 cinco,	 y	 después,	 dos,	 y	 más	 tarde,	 tres…	 Y

prosiguieron	acudiendo	cada	día,	cada	vez	más,	a	medida	que	avanzaba	la	estación	y
la	lluvia	se	espesaba.	Día	tras	día.	Los	Hrotys	debían	hallarse	más	que	satisfechos.

Brian	odiaba	a	sus	adoradores	de	ojos	vidriosos	con	un	furor	que	al	principio	era
asesino	 y	 que	 después	 se	 tornó	 interno.	De	 poder	moverse,	 habría	 hecho	 cualquier
cosa	 menos	 deshidratar	 a	 los	 plunps;	 tal	 vez	 se	 habría	 matado.	 Acariciaba
interiormente	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 autodestrucción.	 No	 estaba	 bien	 decidido	 si
terminaría	con	su	vida	mediante	el	cuchillo,	el	fuego	o	un	veneno	corrosivo.	Deseaba
el	medio	que	más	le	doliese.

Desde	un	punto	de	vista,	su	ingeniosa	preocupación	con	los	detalles	de	su	muerte
era	una	bendición.	Ello	le	impedía	padecer	la	aprensión	o	la	ansiedad	de	su	creciente
degeneración	 física.	Su	masoquismo	era	genuino;	cada	nueva	evidencia	de	 fallo	—
visión	torpe,	mala	audición,	hinchazón	permanente—	lo	recibía	con	deleite.	 Incluso
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podía	recibir	alborozado	el	servicio	de	deshidratación	que	los	plunp	requerían	de	él,
puesto	que	era	ésta	la	causa	primordial	de	su	degeneración.	Esto,	sin	embargo,	apenas
se	le	ocurrió.	La	violencia	a	su	ego	era	demasiado	grande.

Pasó	el	tiempo.	Llovió	a	raudales.	A	veces,	veinte	plunps	se	hallaban	en	la	capilla,
girando	como	embriagados,	inexpresivos	sus	rostros.	Después,	a	medida	que	los	días
se	 fueron,	alargando,	 la	 lluvia	comenzó	a	amainar.	Hubo	un	día	claro,	 luego	otro	y
después	dos	seguidos.	Llegaba	el	seco	verano.

Los	adoradores	comenzaron	a	 frecuentar	menos	 la	capilla.	Y	cuando	venían,	no
estaban	mucho	tiempo.	La	gradual	sequía	de	 los	 tejidos	de	sus	cuerpos	por	el	calor
del	verano	no	los	intoxicaba;	les	tornaba	soñolientos.	Ya	no	estaban	interesados	en	los
dioses,	 en	 la	 higroscopia	 ni	 en	 el	 ungüento	 amarillo.	 En	 realidad,	 empezaban	 a
sestear.

Brian,	al	principio	no	se	atrevía	a	creerlo.	Pero	cuando	transcurrió	una	semana	sin
que	se	presentase	un	solo	plunp	para	ser	deshidratado,	se	sintió	invadido	por	el	mayor
de	los	alivios.	No	habría	más	demandas.	Los	días	eran	ya	más	largos	y	brillantes.	No
habría	más	plunps.

Después,	 a	 medida	 que	 el	 aire	 se	 tornaba	 más	 seco,	 Brian	 descubrió	 que
empezaba	a	encogerse.

No	se	alarmó,	pero	sí	se	sintió	 intrigado.	Permaneció	 inmóvil	en	su	rincón,	con
las	piernas	cruzadas	bajo	el	cuerpo,	pero	cada	día	era	más	pequeño,	más	ligero,	más
seco,	que	el	día	anterior.	Traspasó	el	punto	de	la	estatura	normal	que	tenía	antes	de
que	el	mecanismo	de	la	capilla	lo	cambiase,	y	siguió	encogiéndose.	Su	piel	comenzó
a	colgarle	como	a	jirones.

Y	seguía	encogiendo.
No	 estaba	 alarmado.	 Su	 preocupación	 era	 una	 emoción	 vaga	 solamente.	 Y	 a

medida	que	transcurría	el	tiempo,	en	sus	ideas	se	producían	grandes	lagunas	llenas	de
voluptuosa	negrura.

Lentamente	 comprendió	 que	 aquellas	 tinieblas	 mentales,	 aquella	 incesante	 y
bienvenida	aniquilación	de	su	mentalidad,	significaba	la	muerte.	¿La	muerte?	No	las
destrucciones	agonizantes	que	había	estado	planeando,	sino	algo	mucho	mejor.	Y	se
gozó	en	esta	idea.	Pero…	(aún	sentía	cierta	curiosidad)…	¿por	qué?

Bien,	 supuso,	 los	dioses	no	viven	eternamente,	 y	 él	 se	había	 esforzado	hasta	 la
extenuación	 al	 deshidratar	 a	 los	 plunps.	 Se	 había	 agotado	 por	 completo	 con	 esta
operación,	 y	 la	 estación	 de	 sequía	 le	 estaba	 exterminando.	 Al	 año	 siguiente,	 los
plunps	—por	primera	vez	en	su	agonía	comenzó	a	reír—,	al	año	siguiente	los	plunps
tendrían	que	buscar	otro	dios.

Al	fin	se	sentó	en	su	rincón,	del	tamaño	de	un	muñeco.	Ya	no	oía,	veía	ni	sentía.
Su	mente	se	había	detenido.	Estaba	reducido	casi	a	la	nada;	sus	brazos	y	piernas	eran
más	pequeños	que	huevos	de	zurcir.	Ya	no	existía	Brian.
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De	 haberle	 quedado	 una	 chispa	 de	 ego	 para	 efectuar	 una	 declaración,	 habría
jurado	que	estaba	muerto.

Pero	los	plunps	no	corrían	peligro	inmediato	de	perder	a	su	dios.	Cuando	llegara
la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 Brian	 despertaría	 de	 nuevo.	 Y	 una	 vez	 más	 se	 vería
obligado	a	reemprender	su	forzado	servicio	hacia	ellos.

Como	 adorado,	 como	 dios,	 a	 Brian	 le	 quedaba	 aún	 muchos	 años	 de	 acción
higroscópica	 en	 favor	 de	 los	 plunps.	 Pero	 ahora	 era	 verano.	 Sincronizando	 con	 el
ciclo	de	sus	adoradores,	el	dios	de	los	plunps	también	sesteaba.

www.lectulandia.com	-	Página	108



La	mutación	del	hermano
FRITZ	LEIBER

"Este	 relato	de	un	nativo	de	Chicago,	que	es	uno	de	 los	directores	del	Science
Digest,	es	de	los	que	pueden	ocurrir	cualquier	día.	Si	son	posibles	 la	 telepatía	y	el
control	 a	 distancia	 de	 las	mentes	 de	 otros	 seres,	 y	 no	 hay	 razón	 científica	 alguna
para	que	no	pueda	ser	así,	esta	narración	resulta	casi	peligrosamente	posible.

Tal	vez	ya	haya	ocurrido	alguna	vez.	Quizá	el	final	fue	distinto	del	que	se	apunta
aquí.	 ¿Cómo	podemos	 saberlo?	Tal	 vez	 nuestras	 desdichas	 y	 las	 del	mundo	 entero
sean	debidas	a	haber	vencido	el	Hermano	Perverso.

Fritz	Leiber	empezó	a	publicar	obras	de	anticipación	y	fantasía	en	1939,	con	el
apoyo	del	editor	John	W.	Campbell,	cuando	otros	muchos	comenzaban	a	dedicarse	o
este	aspecto	de	la	literatura.”
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La	cabina	del	aeropropulsor	de	Steelton	era	como	una	enorme	caja	satinada,	colgada
milagrosamente	 en	 la	 noche.	 En	 el	 interior,	 el	 rugido	 de	 los	 motores	 quedaba
suavizado	hasta	un	ligero	rumor.	Los	pasajeros	dormitaban	al	leve	resplandor	de	las
amortiguadas	luces,	o	conversaban	en	voz	baja.

Reinaba	comodidad	en	la	cabina	y	el	calor	de	la	seguridad	humana.
Pero	Greer	Canarvon	apartó	la	vista	de	sus	compañeros	de	viaje	y	contempló	las

nubes	 desgarradas	 que	 corroían	 impulsadas	 por	 el	 viento,	 iluminadas	 por	 una	 luna
plateada.	 Se	 elevaban	 y	 disgregaban	 como	monstruos	 sombríos,	 ya	 acercándose	 al
avión,	ya	rasgando	sus	vestiduras	a	fin	de	dejar	asomar	a	 la	 luna	por	encima	de	 las
tierras	yermas	de	Dakota.

Greer	 sabía	 que	 allí	 fuera	 se	 hallaba	 su	 verdadero	 linaje…	 con	 todo	 lo	 que	 es
extraño,	terrible	y	solitario.	Con	las	fuerzas	salvajes	de	la	oscuridad	y	lo	desconocido.
Con	todo	lo	que	es	anormal	e	inhumano,	aunque	lleve	la	máscara	de	la	humanidad.

El	 hambre	 de	 hallarse	 con	 uno	 de	 su	 propia	 clase	—hambre	 que	 jamás	 había
satisfecho—	se	elevaba	hasta	el	paroxismo.

Buscó	 en	 su	 bolsillo	 el	 radiograma,	 ya	 arrugado	 y	 marchito,	 aunque	 lo	 había
recibido	el	día	anterior.

CONSOL	SKYGRAMS
Express	Beam

N.a	3A-3077-B89.
9/7/1973

Greer	Canarvon
209	Buna	Terrace
Compton,	Ohio.

Querido	hermano:
Es	hora	de	entrar	en	contacto.	Si	eres	lo	que	creo,	sabrás	que	no	necesitamos

hablar	 de	 esto.	 Tú	 y	 yo	 podemos	 entendernos.	 La	 dirección	 es	 1532	 Damon
Place,	Steelton.	Si	vienes,	no	te	demores.

John	Hallidane

El	 corazón	de	Greer	 latió	 con	más	 fuerza,	 aquel	 corazón	 cuyos	 latidos	 siempre
ponían	un	momentáneo	fruncimiento	de	cejas	de	perplejidad	en	los	semblantes	de	los
médicos	 cuando	 lo	 auscultaban	 a	 través	 de	 sus	 estetoscopios.	 Buscó	 un	 cigarrillo,
pero	 el	 paquete	 estaba	 vacío.	 Consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera	 radiactivo.	Media	 hora
todavía	para	Steelton.	Tal	vez	una	hora	para	llegar	a	Damon	Place.

Su	único	hermano.	Su	hermano	gemelo.	Y	si	era	posible	fiarse	de	los	archivos	del
orfanato	respecto	a	su	asombrosa	semejanza,	su	mellizo	idéntico.	La	única	persona	en
el	 mundo	 cuyos	 cromosomas	 y	 genes	 podían	 mostrar	 la	 pauta	 de	 aquella	 terrible
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mutación.
Porque	 tenía	que	ser	una	mutación.	No	era	 imaginable	que	sus	padres	hubiesen

poseído	 aquel	 poder,	 llevando	 una	 existencia	 tan	mediocre	 como	 la	 anotada	 en	 las
fichas.	 Casi	 tan	 imposible	 como	 que	 aquellas	 características	 hubiesen	 estado
adormecidas	en	el	plasma	genético	durante	varias	generaciones,	sumergidas	por	otros
factores	dominantes,	para	cobrar	nuevo	impulso	por	un	azar	de	aparejamiento.

—Llego	a	casa	un	día	antes	para	complacer	a	mi	mujer	—explicaba	locuazmente
uno	de	los	individuos	del	asiento	delantero—.	Este	asunto	Castairs	la	tiene	en	vilo.

—Una	 ciudad	 bastante	 grande,	 completamente	 asustada	 —asintió	 el	 otro—.
También	yo	me	alegro	de	volver	al	lado	de	mi	familia.

«Un	hogar»,	pensó	Greer	con	amargura.	Todo	lo	familiar,	 lo	grato,	lo	seguro,	lo
cierto…	todo	aquello	de	que	él	estaba	ahora	privado.	Hubiera	debido	inclinarse	hacia
delante	y	susurrar	confidencialmente:

—Hablando	de	sustos,	caballeros.	Sé	con	toda	seguridad,	que	hay	un	monstruo	a
bordo	de	este	avión.

Aunque	en	realidad	su	vida	hogareña	había	sido	completamente	convencional	y
feliz.	 Sus	 padres	 adoptivos	 eran	 buenas	 personas;	 aparentemente,	 a	 este	 respecto,
tuvo	más	 suerte	que	 John.	Durante	 su	 infancia	y	 su	 adolescencia	 sólo	había	 tenido
ligeros	 vislumbres	 de	 lo	 que	 algún	 día	 lo	 separaría	 de	 los	 demás.	 Los	 doctores
fruncían	el	ceño	al	auscultar	su	corazón,	y	se	mostraban	extrañados	ante	el	colorido
de	 sus	 ojos	 y	 el	 tinte	 de	 su	 piel.	 Habían	 captado	 leves,	 fugaces	 impresiones	 de
«diferenciaciones».	 Pero	 como	 eran	 doctores	 prácticos,	 se	 dijeron	 que	 su	 salud	 era
buena,	y	no	investigaron	más.	O	tal	vez,	una	especie	de	 intuición	que	protege	a	 los
hombres	del	contacto	con	lo	sobrenatural,	les	hizo	abandonar	su	interés	por	el	asunto.

A	 veces,	 Greer	 se	 preguntó,	 con	 un	 poco	 de	 miedo,	 si	 no	 habría	 en	 él	 algo
diferente.	Pero	todos	los	niños	piensan	lo	mismo.

Por	 otra	 parte,	 creció	 con	 buena	 salud,	 como	 un	 niño	 normal	 en	 un	 ambiente
favorable.	Sus	 ideales,	 sus	propósitos	y	 sus	normas	de	 conducta	habían	 sido	 las	de
todos	los	niños	que	le	rodeaban…	tal	vez	algo	mejores;	ya	que	su	padre	adoptivo	era
un	hombre	muy	recto.

Y	mientras	tanto	aquel	poder	había	ido	creciendo	lentamente	en	su	cuerpo.

La	 cabina	 se	 balanceó	 ligeramente	 y	 el	 rumor	 de	 los	motores	 adquirió	 un	 tono
más	profundo,	como	si	un	vasto	órgano	del	espacio	dejase	oír	las	primeras	notas	de
un	espantoso	preludio.	Las	nubes	de	reflejos	plateados	rodearon	el	aparato.

El	conocimiento	de	su	poder	llegó	con	la	rapidez	del	relámpago.	Acto	seguido,	se
presentaron	 las	 terribles	 jaquecas	 que	 le	 duraban	 semanas,	 y	 comprendió	 que	 algo
raro	le	pasaba	a	su	cerebro.	Tal	vez	estuviera	desarrollando	un	nuevo	órgano	para	el
que	faltaba	espacio	en	su	cráneo.

Todas	 las	características	de	un	 individuo,	sea	normal	o	mutante,	están	presentes
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en	su	nacimiento.	Algunas,	como	la	sexualidad,	vienen	más	tarde.	Su	poder	era	así.
Contempló	 las	desgarradas	nubes.	Por	un	momento,	parecieron	estar	ejecutando

una	danza	salvaje,	 tal	vez	una	invocación	al	espíritu	del	grotesco	y	desnudo	paisaje
que	 atravesaba	 el	 avión.	 Un	 terror	 de	 la	 anormalidad	 de	 su	 ser	 en	 el	 cosmos	 se
apoderó	de	él.	La	evolución	era	un	proceso	inhumano,	frío	y	pavoroso.	La	mutación
actuaba	por	azar.	No	poseía	normas	ni	planes.	Usualmente,	sólo	convivía	poco	tiempo
en	un	organismo	normal.	A	veces,	aunque	 raramente,	 traía	una	 ligera	mejoría.	Pero
podía	dar	origen…	a	todo.

Empezó	a	temblar.	Su	rostro	era	una	contraída	máscara.	Automáticamente	buscó
un	cigarrillo	y	recordó	que	el	paquete	está	terminado	y	arrugado.	Estaba	asustado	de
su	 propio	 poder,	 completamente	 aterrado.	 Era	 una	 cosa	 inhumana,	 como	 una
supervivencia	de	un	mito	o	un	 sortilegio	primitivo.	Por	esto	no	 se	había	atrevido	a
confiárselo	 a	 nadie.	 Estaba	 lleno	 de	 inmensas	 y	 terribles	 potencialidades.	 Podía
convertirlo	en	un	rey…	en	algo	más	que	un	rey.	Era	un	poder	que	podía	utilizar.	Le
tentaba,	y	no	sabía	si	siempre	sería	tan	fuerte	como	para	resistirse.

Debía	 hablar	 con	 alguien	 de	 este	 asunto.	 Antes	 de	 una	 hora	 estaría	 con	 su
hermano.	Entonces	todo	sería	más	fácil.	Juntos	podrían	trazar	un	plan	de	acción.	¡Si
al	menos	se	hubiesen	reunido	antes…!

Greer	no	se	enteró	de	 la	existencia	de	su	hermano	hasta	más	 tarde.	Cuando	sus
padres	adoptivos	se	lo	llevaron	del	orfanato,	su	hermano	había	sido	ya	adoptado	por
los	 Hallidane.	 Más	 adelante,	 sus	 padres	 adoptivos	 trataron	 de	 reunir	 a	 los	 dos
hermanos,	al	menos	en	una	visita;	pero	los	Hallidane	se	negaron	a	tal	sugerencia.

Había	 cosas	 que	 sus	 padres	 adoptivos	 no	 le	 contaron	 respecto	 a	 los	Hallidane,
cosas	 desagradables,	 que	 luego	 había	 ido	 descubriendo	 a	 través	 de	 sus	 recientes
investigaciones	en	el	orfanato.	Cómo	los	Hallidane	fueron	acusados	de	negligencia	y
crueldad	 hacia	 su	 hijo	 adoptivo,	 aunque	 consiguieron	 escapar	 a	 toda	 acción	 legal.
Cómo	—último	acto	de	lo	que	debió	ser	una	tragedia	doméstica—	el	padre	asesinó	a
la	madre	y	a	continuación	se	suicidó.

Esto	 ocurrió	 un	 año	 antes.	 Después,	 el	 orfanato	 perdió	 toda	 huella	 de	 los
Hallidane.

Durante	un	breve	instante,	las	suaves	luces	de	la	cabina	parpadearon.	La	luz	de	la
luna	atravesó	una	nube	y	transformó	a	sus	compañeros	de	viaje	en	una	compañía	de
fantasmas,	rumbo	a	una	vengativa	misión.

Desde	 que	 Greer	 sabía	 que	 tenía	 un	 hermano	 gemelo,	 solía	 absorberse	 en
interminables	especulaciones	 respecto	a	 aquél.	Se	 imaginaba	que	 su	hermano	hacía
sus	mismas	cosas	y	pensaba	lo	mismo.	El	saber	que	era	un	mutante	había	cambiado
aquellas	especulaciones	en	un	frenético	deseo	de	contacto.	Durante	los	últimos	meses
hizo	 todos	 cuantos	 intentos	 pudo	 para	 ponerse	 tras	 la	 pista	 de	 su	 hermano.	 Todos
fracasaron.	Y	al	final	fue	su	propio	hermano	quien	entró	en	contacto	con	él.
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Evidentemente,	 John	 Hallidane	 había	 ignorado	 por	 completo	 que	 tenía	 un
hermano	 gemelo,	 y	 lo	 descubrió	 por	 casualidad.	 Tal	 vez	 se	 había	 puesto
recientemente	en	contacto	con	el	orfanato.

Greer	volvió	a	repasar	el	texto	del	radiograma.	Entre	aquellas	líneas	impresas	leía
cierta	 ansiedad.	 El	 mismo	 deseo	 por	 un	 ser	 semejante.	 El	 mismo	 temor	 de	 ser
descubierto	por	los	demás.

«Si	eres	lo	que	creo…»

La	 anticipación	 hizo	 de	 la	 mente	 de	 Greer	 una	 cosa	 penosa,	 vivida.	 Las
especulaciones	respecto	a	su	hermano	y	a	la	existencia	del	mismo	atravesaban	por	su
cerebro	antes	de	que	pudiera	captarlas	por	completo.	Había	mil	cosas	que	necesitaba
saber.

—Bien,	 llegaremos	dentro	de	un	par	de	minutos	—observó	uno	de	 los	hombres
del	asiento	delantero,	cogiendo	su	sombrero—.	Entonces,	podremos	saber	qué	hay	de
cierto	en	el	asunto	Castairs.

Sólo	media	hora…	¡tal	vez	menos!
—No	 hay	 duda	—replicó	 el	 otro	 individuo	 con	 una	 nerviosa	 risita—.	 Todo	 el

mundo	en	Steelton	debe	hablar	de	lo	mismo.
Cuando	Greer	dobló	el	radiograma	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos.

Todo	el	cuerpo	parecía	zumbar…	como	una	sensación	de	sofoco.
El	ahogado	rugido	de	los	motores	cambió	de	tono.	Greer	apretó	el	rostro	contra

los	 vidrios	 de	 la	 ventanilla.	 El	 avión	 volaba	 hacia	 un	 agujero	 entre	 dos	 nubes.	 A
través	de	la	grieta,	logró	divisar	las	calles	y	los	torreones	de	Steelton.	Un	resplandor
general	 y	 la	 ausencia	 de	 brillantes	 puntos	 de	 luz	 convertían	 a	 la	 ciudad	 en	 una
población	espectral.

Por	un	momento,	sintió	mucha	menos	emoción	que	espanto.

—Un	paquete	de	Camdens	—le	pidió	Greer	a	la	joven	del	mostrador	de	tabaco,
en	la	terminal	de	Steelton.

—¿Autoignitivos?
Greer	 meneó	 la	 cabeza.	 Mientras	 ella	 iba	 en	 su	 busca,	 el	 muchacho	 trató	 de

analizar	 qué	 era	 lo	 que	 tanto	 le	 sorprendía	 en	 la	 conducta	 de	 los	 que	 lo	 rodeaban.
Había	algo	 raro	en	sus	expresiones,	algo	 tenso	en	sus	movimientos.	Eran	como	 los
maniquíes	robot	que	desfilaban	ricamente	ataviados	en	el	escaparate	de	enfrente.	El
rumor	 de	 las	 conversaciones	 no	 era	 tan	 alto	 como	debiera.	 La	 amplificada	 voz	 del
altavoz	 sonaba	con	 toda	claridad.	Desde	que	aterrizó,	 el	 ambiente	de	aprensión	 fue
tan	palpable	como	la	niebla.	Steelton	era	como	una	ciudad	que	espera	ser	atacada.

Probablemente	ello	fuese	solamente	un	reflejo	de	su	propio	nerviosismo.
Impacientemente,	 se	 volvió	 de	 cara	 al	 mostrador	 y	 captó	 la	 fija	 mirada	 de	 la
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dependienta.	Cogió	el	paquete	que	ella	le	entregaba.	La	joven	sonrió,	muy	nerviosa.
Cuando	le	dio	el	cambio,	siguió	contemplándole	con	atención.

Greer	encendió	un	cigarrillo.	Mientras	tanto,	prestó	atención	a	la	telepantalla.
—Esta	noche	el	director	de	policía,	Marly,	aseguró	a	una	comisión	de	ciudadanos

de	 Steelton	 que	 es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 apresar	 a	 Robert	 Castairs.	 Todos	 los
oficiales	de	policía	están	alerta,	afirmó	Marly.	Hemos	jurado	a	doscientos	delegados.
Nuestras	 redes	 están	 tendidas.	 Las	 horas	 de	 libertad	 de	 Robert	 Castairs	 están
contadas.

De	repente,	Greer	se	dio	cuenta	de	que	el	rumor	de	las	conversaciones	y	el	ruido
de	 las	 pisadas	 habían	 cesado	 como	 por	 ensalmo.	 La	 chica	 del	 mostrador	 estaba
contemplando	la	enorme	telepantalla.

Y	los	demás	la	imitaban.
—Aprovechamos	esta	oportunidad	para	 repetir	una	declaración	anterior	del	 jefe

de	la	policía	Marly	—continuó	el	locutor—.	Es	deber	de	todo	ciudadano	ayudar	a	la
ley	 a	 deshacerse	 de	 esta	 amenaza	 que	 pesa	 sobre	Steelton.	Robert	Castairs	 es	muy
peligroso.	Como	 lo	 demuestra	 demasiado	bien	 la	 enorme	 tragedia	 del	 hogar	 de	 los
Castairs,	 ese	 delincuente	 posee	 un	 perverso	 talento	 para	 congraciarse	 con	 sus
víctimas	 y	 someterlas	 al	 poder	 de	 su	 voluntad.	 Si	 alguno	 ve	 a	 este	 hombre,	 debe
informar	instantáneamente	a	la	policía.

Entonces,	Greer	vio	en	la	pantalla,	en	cada	detalle	y	en	cada	facción,	un	retrato	de
sí	mismo.

Lo	que	sucedió	a	continuación	a	Greer	le	pareció	que	se	desarrollaba	lentamente.
La	dependienta	se	volvió	hacia	él.	Su	boca	se	abrió	para	gritar.

Pero	el	grito	no	surgió.	Greer	ejerció	su	poder.	No	veía	sus	pensamientos…	pocas
veces	 podía	 leer	 en	 el	 pensamiento.	 Se	 limitó	 a	 ejercer	 su	 poder.	 Y	 la	 joven
permaneció	inmóvil	y	callada.

Hundiendo	 la	 cabeza	 de	 modo	 que	 la	 cara	 le	 quedase	 oculta	 por	 el	 ala	 del
sombrero,	 se	 alejó	 rápidamente.	 Sólo	 podría	 contener	 a	 la	 muchacha	 durante	 un
centenar	de	pasos.	Después…

Un	individuo	que	llevaba	una	maleta	negra	lo	miró	fijamente,	y	volvió	a	mirarlo
por	 segunda	 vez.	 Dejó	 caer	 la	 maleta.	 Se	 volvió	 hacia	 Greer,	 con	 las	 manos
extendidas.

Pero	 no	 llegó	 a	 cogerlo.	 Bajo	 el	 control	 del	 joven,	 volvió	 a	 coger	 la	maleta	 y
prosiguió	su	camino.

Varias	personas	observaron	el	incidente.	Miraron	a	Greer	con	curiosidad.	Primero
dos,	 luego	 tres,	 lo	 reconocieron	 como	 el	 individuo	 que	 acababan	 de	 ver	 en	 la
telepantalla.	 No	 sabía	 a	 cuántos	 podría	 dominar	 porque	 nunca	 lo	 había	 intentado.
Suponía	que	sólo	a	cinco	o	seis.

A	 sus	 espaldas	 sonó	 un	 penetrante	 chillido,	 cuando	 la	 dependienta	 de	 la
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tabaquería	escapó	a	su	influjo.
De	 la	manera	 como	 saltó	 la	 gente	 al	 oír	 el	 grito	 obtuvo	 una	 idea.	Distracción.

Había	 un	 joven	 que	 se	 acercaba	 con	 una	 chaqueta	 gris	 y	 un	 sombrero	 parecido	 al
suyo.	Cuando	el	número	de	personas	que	 lo	 reconocían	 iba	a	 llegar	 al	 límite	de	 su
poder	de	control,	obligó	al	joven	a	echar	a	correr,	y	envió	a	tres	personas	detrás	de	él,
gritando:

—¡Ahí	va!	¡Ahí	va!
Después,	Greer	prosiguió	su	marcha	hacia	la	salida.
Se	 sintió	profundamente	 satisfecho.	Era	agradable	utilizar	 aquel	poder	 sin	 tener

tiempo	 de	 asustarse,	 de	 pensar	 las	 consecuencias.	 Anduvo	 despacio,	 escudriñando
con	 la	vista	a	 la	multitud	para	descubrir	algunos	 signos	de	 reorganización,	a	 fin	de
poder	controlarlos.

Detrás	de	él,	hombres	y	mujeres	volvían	en	sí	con	un	sobresalto,	al	darse	cuenta
de	 que	 habían	 transcurrido	 varios	 segundos	 sin	 comprenderlo.	 Habían	 visto	 al
archicriminal	 Robert	 Castairs.	Habían	 estado	 a	 punto	 de	 hacer	 algo.	Y	 de	 repente,
aquél	 se	 había	 desvanecido…	como	 si	 la	 vida	 fuese	 una	 película,	 y	 el	 operador	 se
hubiese	saltado	un	par	de	rollos.	¿Había	sido	una	alucinación?	¿O	qué	clase	de	ser	era
Robert	Castairs?	Había	 relatos…	historias	 con	 las	 que	 los	 periodistas	mantenían	 al
público	en	suspenso.	En	torno	a	sus	corazones	se	extendían	los	retorcidos	tentáculos
de	un	frío	terror.

La	agitación	fue	siguiendo	a	Greer	hasta	la	salida,	como	una	ola	que	lamiese	sus
tobillos,	 aunque	 sin	 llegar	 jamás	 a	 saltar	 sobre	 su	 persona.	 Iba	 cambiando
constantemente	el	control	de	un	grupo	a	otro.

El	joven	de	la	chaqueta	gris	y	del	sombrero	se	acercó	a	una	anciana	a	la	que	había
empujado	y	comenzó	a	darle	toda	clase	de	excusas.	Sus	perseguidores	se	detuvieron	a
su	 alrededor,	 tan	 aturdidos	 como	 él.	 Los	 comunicadores	 individuales	 enviaron	 un
alerta	a	la	policía	y	los	detectives	se	apostaron	en	la	terminal,	como	un	observador	en
la	galería	trata	de	adivinar	la	naturaleza	de	una	conmoción.

Greer	 se	 aproximaba	 a	 la	 salida.	Pero	 la	 agitación	 iba	 en	 aumento,	 centrándose
cada	vez	a	su	alrededor,	acosándolo.	Lo	estaban	contemplando	demasiadas	personas.
La	situación	comenzaba	a	ponerse	más	allá	de	su	control.	Si	tenía	que	contener	a	una
docena	a	la	vez,	no	podría.	Cinco	o	seis	era	el	límite.

Cambió	de	táctica.	Hizo	que	cuatro	individuos	formaran	un	cordón	a	su	alrededor,
escudándolo	 de	 la	 vista	 general.	 Les	 obligó	 a	 andar	 con	 ligereza,	 asumiendo
expresiones	de	importancia	oficial,	a	fin	de	que	la	gente	se	apartase	a	su	paso.

En	 la	puerta	de	salida	se	hallaban	dos	policías,	uniformados	en	azul	y	plata,	de
ojos	suspicaces.	Pero	cuando	llegaron	al	alcance	del	poder	de	Greer,	sus	expresiones
cambiaron,	 primero	 en	 inocuas,	 y	 después	 en	 deferentes.	 Le	 abrieron	 la	 puerta.	 Y
Greer	 se	 deshizo	 de	 su	 cordón.	 Continuó	manteniendo	 bajo	 control	 a	 los	 policías,

www.lectulandia.com	-	Página	115



procurando	mantenerlos	en	la	salida	para	bloquear	el	paso	de	sus	perseguidores.
Había	 un	monotaxi	 que	 cruzaba	 por	 delante	 de	 la	 terminal.	 Lo	 llamó.	 Cuando

subió	 al	 vehículo,	 éste	 se	 quejó	bajo	 su	peso.	El	monotaxi	 volvió	 suavemente	 a	 su
equilibrio	cuando	se	lanzó	adelante.

Bajo	su	control,	el	conductor	torció	varias	esquinas	al	azar,	y	al	final	se	encaminó
hacia	la	cita	de	Damon	Place.

Como	Steelton	 era	 una	 joven	metrópoli,	 lo	 normal	 eran	 las	 luces	 indirectas.	El
resultado	era	una	ciudad	sin	sombras,	fantasmal,	irreal,	materializada	en	la	noche.	A
Greer	le	pareció	que	había	muy	poca	gente	transitando	por	las	calles.	Y	que	ninguna
vagaba	al	azar.	Sus	expresiones	aprensivas	eran	más	acusadas	que	las	de	la	gente	de
la	terminal.

El	 monotaxi	 ronroneaba	 como	 un	 gato.	 Greer	 se	 sintió	 caer	 hacia	 una	 dulce
somnolencia.	 Había	 algo	 fundamentalmente	 odioso	 en	 el	 uso	 de	 la	 gente	 como
muñecos.	Uno	no	sabía	cuándo	debía	parar.

¿Era	esto	lo	que	le	sucedía	a	su	hermano	gemelo?	¿Había	cedido	a	la	tentación	de
usar	su	poder	mutante	para	su	propio	engrandecimiento,	utilizando	a	los	demás	como
peones?

La	 mente	 de	 Greer	 descartó	 esta	 posibilidad.	 Probablemente,	 su	 hermano	 se
hallaba	 en	 algún	 apuro	 por	 haber	 revelado	 imprudentemente	 su	 poder.	 Esto	 era
bastante	 para	 que	 la	 gente	 le	 odiase	 a	 uno,	 fabricase	 histéricas	 acusaciones,	 y	 le
achacase	 a	 uno	 toda	 clase	 de	 crímenes	 y	 delitos.	 ¿Qué	 cabía	 esperar	 de	 la	 gente
respecto	a	un	mutante	con	el	poder	de	un	directo	control	hipnótico?

¿Pero	por	qué	el	cambio	de	nombre	de	Hallidane	a	Castairs?
Trató	de	alejar	las	siniestras	sospechas	que	asaltaban	su	cerebro.	En	parte	por	una

irrazonable	lealtad.	En	parte	porque	deseaba	entrar	en	contacto	con	su	hermano	y	no
podía	sufrir	la	idea	de	que	algo	se	interpusiera	entre	ambos.	La	actitud	de	su	hermano
debía	ser	semejante	a	la	suya.

Pasó	 un	monocoche	 de	 la	 policía.	Greer	 hundió	 la	 cabeza,	 sabiendo	 que,	 fuese
cual	 fuese	 el	 embrollo	 en	 que	 se	 hallase	 su	 hermano,	 era	 también	 el	 suyo.	 Por	 el
momento,	en	Steelton	había	dos	Robert	Castairs.

Naturalmente,	Greer	podía	probar	su	identidad.	¿O	no?
El	pánico	de	Steelton	era	histérico,	y	todo	el	mundo	era	capaz	de	tirar	primero	y

preguntar	 después.	 Y	 suponiendo	 que	 demostrase	 que	 era	 el	 hermano	 mellizo	 de
Robert	Castairs.	¿No	significaría	esto	tener	que	eliminar	a	dos	monstruos	en	lugar	de
uno?

Su	 hermano	 debía	 necesitar	 su	 ayuda	 desesperadamente.	 Ahora	 comprendía	 la
última	línea	del	radiograma:

«Si	vienes,	no	te	demores.»
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El	monotaxi	llegó	a	un	barrio	residencial.	Las	casas	estaban	separadas	de	la	acera
por	 la	 protección	 de	 los	 árboles.	 Las	 luces	 disminuidas	 de	 la	 calle	 eran	 una
contrapartida	fantástica	a	los	fríos	rayos	de	la	luz	de	la	luna.	A	reducida	velocidad,	el
motor	estaba	casi	callado.	Greer	oyó	una	sirena	que	creció	de	intensidad	y	luego	fue
reduciendo	el	volumen.	El	rostro	del	conductor	estaba	plácido,	pero	pálido.	Greer	se
estremeció,	aunque	era	su	propio	poder	el	que	controlaba	al	hombre.

Quieta,	 casi	 furtivamente,	 porque	 el	 conductor	 respondía	 al	 humor	 de	Greer,	 el
monotaxi	 se	detuvo	delante	de	una	arcada	en	 la	que	 se	 leía,	 en	 reluciente	metal,	 el
número	1532.

Greer	 saltó	 al	 suelo,	 mirando	 extrañado	 a	 su	 alrededor.	 Algo	 parecía	 fuera	 de
tono.	No	era	la	clase	de	barrio	en	que	esperaba	encontrar	a	su	hermano.

En	respuesta	a	su	no	formulada	pregunta,	el	conductor	se	volvió	hacia	él.	La	luz
de	 la	 luna	 blanqueaba	 el	 poco	 color	 que	 le	 quedaba	 en	 las	mejillas.	 Pronunció	 sin
acento:

—Sí,	conozco	este	sitio.	Es	la	residencia	de	los	Castairs.

En	aquel	instante,	el	cerebro	de	Greer	se	oscureció	con	la	nube	telepática	que	le
advertía	que	había	mentes	hostiles	dentro	de	su	radio	de	control.

Desde	la	arcada,	y	desde	otra	similar	al	otro	lado	de	la	calle,	surgieron	unos	rayos
de	 luz	 blanca,	 como	 relucientes	 espadas.	 Greer	 sabía	 que	 aquella	 luz	 serviría	 para
trazar	 el	 curso	 de	 las	 balas	 que	 serían	 disparadas.	 Pero	 la	 advertencia	 telepática	 le
concedió	 la	 fracción	 de	 segundo	 que	 necesitaba.	 Antes	 de	 que	 los	 dedos	 pudiesen
apretar	los	gatillos,	las	mentes	a	quienes	los	dedos	obedecían	cayeron	bajo	su	control.

Sin	 embargo,	 algo	 rozó	 su	 oreja	 con	 un	 débil	 silbido.	 Una	 momentánea
incandescencia	surgió	de	 la	acera	cuando	se	hundió	en	el	 suelo	una	bala	explosiva.
Tal	vez	desde	un	tejado,	a	un	centenar	de	metros,	una	linterna	tan	poderosa	como	un
foco	 lo	 estaba	 buscando,	 inexorablemente	 determinada	 a	 trazar	 el	 curso	 de	 un
segundo	disparo.

Una	 vez	 más,	 como	 en	 la	 terminal,	 a	 Greer	 le	 pareció	 que	 todo	 se	 realizaba
lentamente,	 con	movimiento	 retardado.	 Su	 cerebro	 se	 hallaba	 lejos	 del	 alcance	 del
policía	 del	 tejado.	 La	 distancia	 era	 excesiva.	 Y	 la	 linterna	 seguía	 buscándolo.
Además;	 los	 músculos	 del	 joven	 no	 podrían	 hacerle	 moverse	 con	 la	 velocidad
necesaria	para	desviarse	a	 tiempo	de	 la	mortífera	bala.	El	policía	podría	disparar	al
menos	otras	dos	antes	de	que	él	llegase	a	cubierto.	Quizá	tres.	Sólo	podía	hacer	una
cosa.

Casi	 antes	 de	 darse	 cuenta,	 los	 focos	 de	 los	 policías	 que	 se	 hallaban	 bajo	 su
mando	 se	 reunieron,	 centrándose	 en	 la	 sola	 figura	 del	 tejado,	 una	 silueta	 recortada
contra	 una	 tubería	 negra	 del	 calentador	 solar.	 Las	 pistolas	 aullaron	 al	 unísono.	 La
solitaria	 linterna	 se	 balanceó	 salvajemente.	 Hubo	 una	 pausa.	 Después,	 se	 oyó	 el
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choque	de	un	cuerpo	contra	el	pavimento.
Greer	 experimentó	 un	 espasmo	 de	 revulsión.	 Había	 ordenado	 un	 asesinato.	 El

policía	del	tejado	no	tuvo	ninguna	oportunidad.
Sin	embargo,	mientras	luchaba	contra	este	sentimiento,	mientras	trataba	de	seguir

manteniendo	a	los	policías	bajo	su	control,	comprendió	que	no	era	sólo	el	impulso	de
salvación	lo	que	lo	había	empujado.

Había	una	 tarea	que	 lo	esperaba,	una	 tarea	que	 sólo	él	podía	 realizar.	Había	un
monstruo	suelto	en	Steelton,	y	la	ciudad	debía	ser	liberada	de	tal	monstruo.

No	sólo	Steelton.	El	mundo	entero.
En	un	solo	instante,	sus	temores	y	sospechas	se	cristalizaron.	Sólo	la	lealtad	a	su

desconocido	 hermano	 y	 un	 tremendo	 deseo	 de	 tener	 un	 compañero	 de	 su	 propia
especie,	pudo	cegarlo	ante	la	obvia	verdad.

¿Por	qué	su	hermano	le	llamó	a	Steelton,	«sin	avisarle	del	terrible	peligro	en	que
se	vería»?

Por	un	motivo,	por	uno	solo:	para	que	Greer	Canarvon	fuese	eliminado.	De	este
modo,	 Steelton	 pensaría	 que	 era	 Robert	 Castairs	 el	 muerto.	 Y	 su	 hermano	 podría
seguir	 explotando	 su	 poder	 sin	 caer	 bajo	 sospechas,	 sin	 duda	 con	 más	 sutileza	 y
precaución;	pero	con	un	peligro	infinitamente	mayor	para	la	humanidad.

No	 era	 el	 odio	 el	 que	 inspiraba	 a	 Greer,	 sino	 una	 fría	 determinación.	 Ya	 tenía
esbozado	su	plan.	La	policía	que	se	hallaba	bajo	su	control	lo	escoltaría	a	la	Jefatura
de	Policía.

Sus	 pensamientos	 cruzaban	 por	 su	 cerebro	 a	 impresionante	 velocidad.	 Todo
Steelton	 se	 hallaba	 entregado	 a	 la	 caza	 del	 hombre.	 Si	 la	 mente	 de	 su	 hermano
trabajaba	como	la	suya,	sólo	podía	hallarse	en	un	lugar.

Y	si	estaba	en	tal	sitio,	Greer	conocía	un	medio	muy	sencillo	para	llegar	hasta	él.
Una	 vez	más,	 las	 nubes	 se	 interpusieron	 entre	 la	 tierra	 y	 la	 luna.	 Por	 entre	 las

calles	solitarias,	el	monocoche	fue	corriendo	hacia	su	destino,	con	la	sirena	lanzando
su	prolongado	lamento.	Greer	iba	sentado	entre	dos	policías,	y	había	otros	dos	en	el
asiento	delantero.	Para	todo	intento,	era	su	prisionero.

Uno	 de	 ellos	 le	 iba	 contando	 la	 historia	 del	 caso	 Castairs.	 Sólo	 cierta	 falta	 de
color	 en	 la	 voz	 indicaba	 que	 se	 hallaba	 bajo	 directo	 control	 hipnótico…
inconscientemente,	 pero	 obediente	 a	 las	 órdenes	 mudas	 de	 Greer,	 tanto	 como	 el
policía	que	conducía.

—Al	 principio,	 creíamos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 vulgar	 ratero.	 Incluso	 cuando	 se
produjeron	 varios	 suicidios	 no	 los	 relacionamos	 con	 él	 hasta	 más	 tarde.	 Algunas
personas	robadas	afirmaban	que	sus	cerebros	estaban	en	blanco,	usualmente	mientras
deambulaban	por	una	calle	muy	 transitada.	Al	volver	en	sí,	medio	bloque	más	allá,
descubrían	 que	 todas	 sus	 joyas	 y	 pertenecías	 de	 valor	 habían	 desaparecido.
Supusimos	 que	 eran	 unos	 distraídos	 y	 que	 el	 ratero	 se	 había	 aprovechado	 de	 su
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embobamiento.	Más	adelante	nos	vimos	obligados	a	cambiar	de	opinión;	ya	que	en
dos	casos	los	testigos	declararon	haber	visto	cómo	la	víctima	le	entregaba	al	ladrón	su
cartera,	por	su	libre	voluntad.

—Casi	 al	mismo	 tiempo,	 empezó	una	 inexplicable	 serie	de	desvalijamientos	de
pisos.	Los	inquilinos	iban	a	la	puerta	en	respuesta	a	la	llamada	del	timbre,	sus	mentes
se	ofuscaban,	y	cuando	recobraban	el	conocimiento	descubrían	que	la	casa	había	sido
desvalijada.	Un	periodista	lo	descubrió	y	empezó	a	desarrollar	una	historia	respecto	a
un	criminal	que	empleaba	un	gas	misterioso	que	 tornaba	 indefensas	a	sus	víctimas.
Los	médicos	de	la	policía	no	hallaron	sostén	para	esta	teoría.

El	 monotaxi	 torció	 peligrosamente	 por	 una	 esquina.	 Pero	 la	 voz	 continuó
tranquila,	monótona.

—Primero	opinamos	que	los	robos	y	los	demás	casos	eran	fingidos,	para	llevar	a
cabo	 un	 fraude	 contra	 las	 compañías	 de	 seguros	 o	 algo	 similar.	 Pero	 había
demasiados	casos,	y	era	imposible	fingirlos	todos.

»Entonces	vino	a	vernos	una	mujer	con	una	historia	que	le	había	contado	la	joven
Castairs.	 Los	Castairs	 son	 los	más	 acaudalados	 de	 la	 ciudad.	 La	 hija	 de	 la	 familia
afirmaba	que	estaban	siendo	víctimas	de	un	joven	que	se	había	instalado	en	su	casa	y
pasaba	 ante	 las	 visitas	 como	 un	 pariente	 lejano.	 Controlaba	 sus	 cerebros,
produciéndoles	 la	 pérdida	 de	 la	 conciencia	 y	 obligándoles	 a	 realizar	 lo	 que	 les
ordenaba.	 Lanzó	 varias	 amenazas	muy	 explícitas	 respecto	 a	 lo	 que	 les	 ocurriría	 si
alguno	se	atrevía	a	contarle	nada	a	nadie,	no	estando	bajo	su	control.	Todos	estaban
aterrados.	La	chica	se	hallaba	también	asustada,	pero	habló.

»Bien,	 ésta	 fue	 la	 extraña	 historia	 que	 nos	 contó	 la	 mujer.	 Era	 realmente
asombrosa,	 como	 muchas	 de	 las	 acusaciones	 sin	 fundamento	 que	 llegaban	 hasta
nosotros.	Pero	fuimos	al	hogar	de	los	Castairs	a	investigar,	llevándonos	consigo	a	la
mujer.

»La	hija	de	los	Castairs	lo	negó	todo.	Afirmó	que	la	mujer	se	lo	había	inventado.
Sí,	 su	 primo	 Robert	 estaba	 con	 ellos	 de	 paso,	 pero	 era	 un	 joven	 completamente
respetable.	 Las	 acusaciones	 eran	 absurdas.	 Por	 aquel	 entonces	 ignorábamos	 que
Robert	Castairs	se	hallaba	escondido	en	la	estancia	contigua.

»La	joven	hablaba	con	mucha	 tranquilidad,	sin	el	menor	 indicio	de	 temor	en	su
voz.	Por	esto	sonaba	tan	convincente.	Fue	la	mujer	la	que	se	puso	histérica.

»Pero	como	nos	hallábamos	en	un	callejón	sin	 salida,	destinaron	un	detective	a
seguir	a	Robert	Castairs.

»Dos	días	más	tarde,	el	detective	encerróse	en	una	habitación	y	se	suicidó.
»Un	auténtico	 suicidio	 con	 las	 puertas	 cerradas	y	una	nota	 en	 su	mano,	 con	 su

propia	 escritura.	 No	 era	 posible	 ningún	 error	 ni	 falsificación.	 Pero…	 existía	 la
coincidencia.	 El	 jefe	 de	 la	 policía,	 señor	 Marly,	 realizó	 algunas	 averiguaciones
respecto	a	Robert	Castairs.	A	la	chita	callando,	naturalmente,	porque	los	Castairs	son
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gente	influyente,	y	si	estaban	bajo	el	poder	de	Robert	era	casi	seguro	que	paralizarían
todas	las	pesquisas.

»Gradualmente,	 sumando	 dispersos	 fragmentos	 de	 información,	 llegamos	 a	 la
verdad.	 Los	 amigos	 de	Castairs	 se	 quejaban	 de	 que	 toda	 la	 familia	 parecía	 de	mal
humor.	En	algunas	ocasiones,	usualmente	estando	presente	Robert,	se	mostraban	muy
agradables…	pero	había	algo	raro	en	sus	modales.	Otras	veces,	parecían	sentirse	muy
desdichados,	 como	 acosados	 por	 algún	 secreto	 que	 no	 se	 atreviesen	 a	 divulgar.
Algunos	 amigos	 afirmaron	 haberse	 sentido	 incómodos	 en	 presencia	 de	Robert.	 Por
algún	 motivo	 que	 no	 acertaban	 a	 definir,	 lo	 temían.	 Un	 par	 afirmó	 haber	 sufrido
lagunas	mentales	en	casa	de	los	Castairs.

»Un	criado	despedido	nos	 contó	una	historia	que	demostraba	que	 la	palabra	de
Robert	Castairs	era	ley	en	la	casa.

»Intentamos	 averiguar	 su	pasado	y	de	dónde	venía.	Nos	 estrellamos	 contra	una
pared	de	piedra.

»Los	hombres	 de	 negocio	 comentaban	 la	manera	 cómo	 el	 viejo	Castairs	 estaba
modificando	 los	 asuntos	 financieros	 de	 su	 firma.	Muchos	 pensaban	que	Robert	 era
responsable	de	tales	cambios.

»Mientras	 tanto,	 la	 ola	 de	 crímenes	 continuaba.	 Los	 delitos	 eran	 cada	 vez	más
atrevidos,	 como	para	 satisfacer	 un	 capricho	o	hacer	 alarde	de	poder,	 y	 no	 sólo	por
afán	de	lucro.	Parecía	como	si	el	criminal	se	divirtiese	con	sus	víctimas.

»Después,	se	pasó	una	fotografía	de	los	Castairs	asistiendo	a	un	acto	social	en	las
telepantallas.	Uno	de	los	testigos	de	un	hurto	anterior	acudió	a	la	policía	e	identificó	a
Robert	Castairs	como	el	joven	a	quien	la	víctima	entregó	su	cartera.

»Esto	era	lo	que	estábamos	aguardando.
»Tal	vez	Marly	tenía	una	intuición	de	lo	que	podía	suceder,	ya	que	envió	a	media

docena	de	hombre	a	efectuar	el	arresto.
»Bien…	no	envió	bastantes.	Dentro	de	la	casa	algo	les	ocurrió	a	sus	cerebros.	Se

tornaron	 como	 locos…	asesinos.	Hasta	 ahora,	 esto	 se	 ha	mantenido	 en	 secreto.	Lo
cierto	es	que	se	mataron	entre	sí.	Al	menos,	se	les	encontró	muertos	con	sus	propias
armas.

»Lo	 mismo	 les	 ocurrió	 a	 los	 Castairs,	 sólo	 que	 en	 ellos	 había	 indicios	 que
apuntaban	al	suicidio.

La	 sirena	 aumentó	 de	 intensidad	 cuando	 el	 monocoche	 dobló	 hacia	 una	 calle
brillantemente	 iluminada,	 pero	 a	 Greer	 les	 pareció	 que	 seguían	 abismados	 en	 las
tinieblas.	Su	cerebro	estaba	tenso	y	helado.	Recordaba	cómo	los	padres	adoptivos	de
su	 hermano,	 los	 Hallidane,	 habían	 muerto	 —una	 sórdida	 tragedia	 familiar—,
asesinando	el	padre	a	la	madre	y	suicidándose	a	continuación.

Suicidio…	una	especie	de	firma	con	que	su	hermano	sellaba	los	crímenes.
Greer	 lo	 comprendía	 sobradamente.	Conocía	 la	 tentación	 de	 utilizar	 a	 la	 gente,
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después	ir	un	poco	más	lejos…	y	un	poco	más.	De	haberse	criado	en	el	ambiente	de
su	hermano…

John	había	puesto	en	pie	de	alarma	a	 toda	una	ciudad	antes	de	comprender	que
existían	 límites	a	esta	clase	de	poder.	Podría	 indudablemente	huir	de	Steelton,	pero
siempre	sería	un	delincuente	con	un	récord	criminal	a	sus	espaldas.	Era	mucho	más
sencillo	que	Robert	Castairs	muriese.

Como	asistiendo	a	sus	propios	pensamientos,	Greer	inclinó	la	cabeza.	La	historia
extraída	al	detective	había	confirmado	su	idea	respecto	a	la	norma	de	conducta	de	su
hermano.	Cuando	se	enteró	de	su	poder,	se	apoderó	mentalmente	de	 la	 familia	más
pudiente	de	Steelton	y	se	mantuvo	pegado	a	ella	hasta	el	último	momento.	Ahora	que
no	era	más	que	un	hombre	acosado	por	toda	una	ciudad…

El	escribiente	de	la	Jefatura	de	Policía	de	Steelton	levantó	la	cabeza	para	mirar	a
los	recién	llegados.	Vio	al	prisionero	y	sus	ojos	se	abrieron	desmesuradamente.

—Sí,	 hemos	 cogido	 a	 Castairs	 —le	 espetó	 uno	 de	 los	 detectives—.	 Vamos	 a
llevarle	ante	Marly.

Anduvieron	por	un	corredor,	uno	a	cada	lado	del	preso,	y	otros	dos	a	su	espalda,
dispuestas	las	pistolas.

El	escribiente	los	vio	alejarse.	No	había	creído	jamás	que	atraparan	a	Castairs.	Era
imposible…	si	uno	sabía	cómo	trabajaba	la	policía.

¡Y	ahora	se	mostraban	tan	casuales	con	su	victoria…!
Hasta	más	tarde	no	recordó	que	no	le	había	advertido	a	Marly	aquel	suceso.
Greer	sintió	la	tirantez	creciente	de	sus	músculos	y	su	cerebro.	Trató	de	alejarla,	a

fin	de	mantener	su	mente	vacía	de	toda	idea,	para	retenerla	sólo	concentrada	en	los
cuatro	hombres	que	lo	rodeaban.	Debía	evitar	que	avisasen	a	nadie.

El	 corredor	 giró	 en	 ángulo	 recto.	Greer	 ordenó	 a	 los	 cuatro	 hombres	 que	 se	 le
adelantasen.	Aquellos	apretaron	el	paso	en	respuesta	al	apremio.

«Sólo	un	poco	más,	se	dijo	Greer,	un	poco	más…»
Después,	en	una	oscuridad	mental,	sintió	un	brillante	resplandor,	como	una	vivida

luz.	 Le	 pareció	 que	 chocaba	 contra	 su	 mente	 en	 oleadas	 fortalecedoras	 y	 que	 le
ordenaba	 a	 su	 cerebro	 que	 saltase	 adelante	 y	 se	 mezclase	 con	 la	 luz.	 Pero	 Greer
resistió	aquella	orden.

Al	 frente,	 los	 cuatro	 policías	 atravesaron	 un	 umbral.	 Sobre	 la	 puerta	 una	 placa
pregonaba:	«Jefe	Superior».	Más	allá	divisó	una	mesa	metálica	muy	reluciente	y	un
hombre	rubicundo,	de	cabello	gris,	con	dos	policías	uniformados	sentados	a	su	lado.

Pero	detrás	había	otra	persona.	Como	un	espejo	sutilmente	distorsionado,	Greer
se	contempló	a	sí	mismo.

Sus	sospechas	eran	ciertas.	Su	hermano	había	cometido	la	única	cosa	lógica	que
cabía	esperar.

Esta	 noche	 la	 ciudad	 se	 había	 entregado	 a	 una	 caza	 del	 hombre…	 y	 era	 su
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hermano	quien	la	dirigía.
Y	ahora,	frente	a	frente	con	su	mellizo,	mente	a	mente,	se	sintió	sobrecogido	por

la	idea	de	lo	que	hubiera	podido	significar	aquel	encuentro	en	otras	circunstancias,	y
vaciló	largo	tiempo	en	dar	la	orden	que	sabía	tenía	que	dar.

Antes	de	que	los	hombres	bajo	su	control	pudieran	levantar	sus	pistolas,	se	vieron
detenidos	 por	 una	 oleada	 de	 fuego	 procedente	 de	 las	 armas	 del	 jefe	 de	 la	 policía
Marly	 y	 los	 dos	 oficiales	 que	 estaban	 con	 él.	La	 carne	 humana	 explotó	 de	manera
nauseabunda.

Entonces,	 por	 tercera	 vez	 aquella	 noche,	 el	 tiempo	 pareció	 retardar	 su	marcha.
Greer	 saltó	a	un	 lado.	Fuera	del	 radio	de	acción	de	 las	pistolas…	pero	 sólo	por	un
momento.	Sabía	que	su	turno	era	el	siguiente.	Trató	de	controlar	a	Marly	y	los	otros
dos	policías.	Lo	mismo	hubiera	podido	 tratar	de	controlar	a	unas	estatuas.	Eran	 los
muñecos	de	su	hermano…	no	los	suyos.

Oyó	 cómo	moría	 en	 el	 corredor	 el	 eco	 de	 los	 disparos.	Divisó	 unas	 volutas	 de
humo	que	se	escurrían	por	la	puerta.	Los	segundos	le	parecían	minutos.

Veía	claramente	el	propósito	de	su	hermano,	lo	leía	directamente	en	su	mente.	El
control	del	mundo.	Y	sería	una	cosa	fácil…	Sólo	necesitaba	someter	a	 los	hombres
que	controlaban	la	tierra,	o	a	los	que	estaban	en	posición	para	controlarla…	y	luego
dominarles	a	ellos.

Y	Greer	podría	impedirlo	si…
Si…
¡De	pronto	se	sumergió	en	la	mente	de	su	hermano	para	controlarla!
Por	 un	 instante	 creyó	 haberlo	 conseguido.	 Luego,	 por	 un	 momento	 pensó	 que

había	 fallado.	 La	 brillantez	mental	 chocando	 con	 la	 brillantez	mental,	 buscando	 la
extinción.	 Sintió	 cómo	 la	 parálisis	 se	 apoderaba	 de	 sus	 músculos	 y	 las	 tinieblas
rodeaban	su	cerebro.	Gracias	a	un	supremo	esfuerzo,	consiguió	evadirse.

Pero	lo	que	necesitaba	era	un	compás	de	espera.
En	el	despacho	de	Marly,	atronaron	las	pistolas.
Greer	no	necesitó	mirar.	Sintió	cómo	moría	la	mente	de	John.
Al	resistir	el	ataque	mental	de	Greer,	su	hermano	se	había	visto	obligado	a	libertar

a	sus	muñecos.
Greer	se	preguntó	si	también	él	debía	morir.	También	era	un	peligroso	monstruo.

Esta	 noche	 había	 asesinado	 a	 un	 hombre	 inofensivo	 y	 causado	 la	muerte	 de	 otros
cuatro.

Y	no	sólo	había	destruido	al	único	de	su	especie	en	el	mundo,	sino	al	único	ser
con	 quien	 podía	 hablar	 de	 mente	 a	 mente	 y	 obtener	 respuestas.	 Ahora	 sufriría	 la
oscuridad	mental.	La	oscuridad	mental	de	manera	interminable.

Desde	el	despacho	del	 jefe	superior	de	policía	se	oyó	una	ahogada	exclamación
de	asombro,	estupefacción	y	aturdimiento.
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Greer	comprendió	que	si	quería	escapar	tenía	que	actuar	velozmente.
Dio	media	vuelta	para	enfrentarse	con	su	solitario	destino.
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Brigada	de	estudio
F.	L.	WALLACE

"Los	biólogos	afirman	que	la	vida,	en	los	planetas	con	atmósfera	de	oxígeno,	en
general,	 sigue	 una	pauta	 evolutiva	 similar	 a	 la	 de	 la	Tierra.	Pero	no	 hay	 ninguna
razón	para	que	 los	autores	de	obras	 futuristas	o	de	anticipación	 tengan	una	mente
tan	limitada,	especialmente	cuando	los	biólogos	no	pueden	demostrar	su	opinión.	En
la	presente	narración	se	nos	ofrece	un	ejemplo	de	la	amplitud	mental	biológica,	tan
amplia,	que	 llega	a	ser	un	poco	espeluznante.	Si	es	posible	 la	clase	de	vida	que	se
desarrolla	en	el	planeta	Glade,	y	si	Wallace	tiene	razón,	tal	vez	sea	mejor	que	la	raza
humana	se	quede	en	la	Tierra	y	no	se	mezcle	con	nuevos	y	extraños	tipos	en	período
de	evolución.

F.	 L.	Wallace	 es	 tan	 reciente	 en	 el	 campo	de	 la	 anticipación	 que	 su	 nombre	 ni
siquiera	 aparece	 en	 el	 índice	 de	 las	 revistas	 de	 ciencia-ficción	 entre	 1926-50.	 En
1952	y	53,	sin	embargo,	publicó	algunas	de	las	mejores	historias	de	anticipación	de
dichos	años."
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La	 primera	 mañana	 que	 pudieron	 dedicarla	 por	 completo	 al	 planeta,	 el	 oficial
ejecutivo	 salió	 de	 la	 nave.	 Todavía	 no	 había	 amanecido.	 El	 ejecutivo	 Harner
parpadeó.	Abrió	desmesuradamente	los	ojos,	y	regresó	al	interior.	Tres	minutos	más
tarde,	reapareció	casi	arrastrando	en	pos	al	biólogo.

—Anoche	usted	afirmó	que	no	había	ningún	peligro	—le	recordó	el	ejecutivo—.
¿Sigue	pensando	igual?

Dano	Marin	lo	contempló	fijamente.
—Sí	—su	voz	carecía	empero	de	convicción	y	parecía	embarazado.	Se	echó	a	reír

nerviosamente.
—No	es	asunto	de	broma.	Hablaré	con	usted	más	tarde.
El	biólogo	se	quedó	en	la	nave,	viendo	cómo	el	ejecutivo	se	dirigía	a	la	hilera	de

dormidos	colonos.
—Señora	Athyl…	—le	gritó	cuando	llegó	al	lado	de	una	mujer	tendida	en	tierra.
La	 joven	bostezó,	 se	 restregó	 los	ojos,	 rodó	sobre	 sí	misma	y	 se	 incorporó.	Sin

embargo,	las	ropas	que	hubieran	debido	taparla	no	existían.	Ninguna	de	las	prendas
que	llevaba	cuando	se	durmió.	Adoptó	la	postura	convencional	de	la	mujer	que	se	ve
sin	ropa,	sin	su	consentimiento.

—No	 pasa	 nada,	 señora	 Athyl.	 No	 soy	 demasiado	 remilgado;	 pero	 opino	 que
debería	usted	ponerse	algo	encima.

La	mayoría	de	 los	colonos	estaban	ya	despiertos.	El	ejecutivo	Hafner	 se	volvió
hacia	ellos.

—Si	quieren	ir	a	la	nave	en	busca	de	algunas	ropas,	el	comisario	se	encargará	de
procurárselas.	Más	tarde	les	daré	todas	las	explicaciones	posibles.

Los	 colones	 se	 diseminaron.	 No	 sentían	 modestia,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 no
habrían	sobrevivido	a	un	año	de	travesía	en	una	nave	espacial.	Sin	embargo,	era	una
verdadera	sorpresa	despertarse	desnudo	sin	saber	qué	ni	cómo	les	habían	arrebatado
las	ropas	durante	la	noche.	Era	una	sorpresa	que	los	desconcertaba.

De	regreso	a	la	nave,	el	ejecutivo	Hafner	se	detuvo	junto	al	biólogo.
—¿Alguna	idea?
Dano	Marin	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	puedo	tenerla?	El	planeta	es	tan	nuevo	para	mí	como	para	usted.
—Seguro,	pero	usted	es	el	biólogo.
Como	 único	 científico	 en	 una	 tripulación	 compuesta	 de	 rudos	 colonos	 y

constructores,	 Marin	 tendría	 que	 contestar	 a	 un	 sinfín	 de	 preguntas	 que	 no
pertenecían	a	su	campo	de	acción.

—Seguramente	insectos	nocturnos	—sugirió.
Era	 una	 respuesta	 muy	 floja,	 aunque	 sabía	 que	 una	 plaga	 de	 langostas	 puede

asolar	un	maizal	en	poco	tiempo.	¿Podían	hacer	lo	mismo	con	las	prendas	de	vestir
sin	despertar	a	sus	poseedores?
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—Investigaré	 el	 asunto	 —prometió—.	 Tan	 pronto	 como	 descubra	 algo	 se	 lo
notificaré.

—Gracias.
Hafner	lo	saludó	y	pasó	al	interior	de	la	nave.

Dano	Marin	 se	dirigió	 al	 grupo	de	 árboles	 entre	 los	 que	 los	 colonos	 estuvieron
durmiendo.	Fue	un	error	dormir	allí,	pero	cuando	formularon	la	petición	no	pareció
haber	ningún	motivo	para	negarse.	Después	de	dieciocho	meses	encerrados	en	la	nave
espacial	 todos	deseaban	gozar	de	 aire	 fresco	y	 sentir	 el	 susurro	de	 las	hojas	de	 los
árboles.

Marin	 inspeccionó	 el	 lugar.	 Ahora	 estaba	 desierto;	 los	 colonos,	 hombres	 y
mujeres,	estarían	vistiéndose	dentro	de	la	nave.

Los	árboles	no	eran	muy	altos	y	las	hojas	mostraban	un	color	verde	botella.
Ocasionalmente,	unas	grandes	flores	blancas	brillaban	a	la	luz	del	sol	pareciendo

mayores	 todavía.	 Aquello	 no	 era	 la	 Tierra	 y,	 por	 lo	 tanto,	 los	 árboles	 no	 eran
magnolios.	Pero	le	recordaron	a	Marin	aquella	especie	de	árboles,	por	lo	que	después
siempre	los	denominó	así.

El	problema	de	la	pérdida	de	la	ropa	era	irónico.	La	Vigilancia	Biológica	nunca
cometía	 el	menor	 error,	 pero	 estaba	 claro	 que	 ahora	 acababa	 de	 cometerlo.	 Tenían
alistado	 aquel	 planeta	 como	 muy	 conveniente	 para	 el	 hombre	 desde	 su
descubrimiento.	Pocos	insectos,	ningún	animal	peligroso,	y	un	clima	casi	equiparable
al	 de	 la	 Tierra.	 Lo	 habían	 denominado	 Glade	 porque	 era	 el	 vocablo	 que	mejor	 le
encuadraba[2].	Todo	el	terreno	parecía	ser,	en	efecto,	un	vasto	y	amable	prado.

Evidentemente,	algunas	cosas	del	planeta	la	Vigilancia	Biológica	las	había	pasado
por	alto.

Marin	se	dejó	caer	de	rodillas	y	empezó	a	buscar	pistas.	Si	eran	responsables	los
insectos,	debería	haber	algunos	muertos,	aplastados	por	los	colonos	al	rodar	sobre	sí
mismos	en	su	sueño.	Pero	no	había	ningún	insecto,	ni	vivo	ni	muerto.

Se	 incorporó	desalentado	y	anduvo	 lentamente	por	el	grupo	de	árboles.	Tal	vez
fuesen	éstos.	De	noche	podían	exudar	un	vapor	capaz	de	disolver	el	material	con	el
que	se	fabricaban	los	vestidos.	Difícil,	pero	no	imposible.	Aplastó	una	hoja	entre	sus
manos	y	la	frotó	contra	su	manga.	Un	perfume	penetrante,	acre,	pero	nada	más.	Claro
que	esto	no	descartaba	la	teoría.

Contempló	por	entre	los	árboles	el	sol	de	color	azul.	Era	más	grande	que	el	sol	de
la	 Tierra,	 pero	 estaba	 mucho	 más	 alejado,	 por	 lo	 que	 resultaba	 equiparable	 al	 de
aquélla.

Estuvo	 a	 punto	 de	 observar	 los	 brillantes	 ojos	 que	 lo	 contemplaban	 desde	 la
maleza.	Estuvo	a	punto…	pero	no	los	vio.	El	dominio	de	la	biología	empieza	en	los
límites	de	la	atmósfera,	e	incluye	la	maleza	y	los	animalitos	que	medran	en	la	misma.

Se	agachó.	El	animalito	huyó	chillando.	Marin	corrió	a	sus	alcances	hasta	fuera
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del	 límite	 de	 la	 arboleda.	 Cuando	 lo	 atrapó,	 los	 chillidos	 aumentaron	 de	 tono.	 Le
habló	suavemente	y	el	terror	declinó.

Mordisqueó	alegremente	la	chaqueta	de	Marin	cuando	éste	se	lo	llevó	a	la	nave.

El	ejecutivo	Hafner	miró	la	jaula	con	poca	alegría.	Era	un	animal	vulgar,	pequeño
y	parecido	a	un	roedor.	Su	piel	era	parda	y	poco	reluciente;	la	vellosidad	rala.	Jamás
alcanzaría	altos	precios	en	el	mercado	de	pieles.

—¿Podemos	exterminarlos?	—preguntó	Hafner—.	Localmente,	claro	está.
—No	lo	creo.	Son	ecológicamente	básicos.
El	ejecutivo	lo	miró	sin	comprender.	Dano	Marin	le	explicó:
—Ya	 sabe	 cómo	 actúa	 el	 Control	 Biológico.	 Tan	 pronto	 como	 se	 descubre	 un

nuevo	 planeta,	 envían	 una	 nave	 con	 equipo	 especial.	 La	 nave	 vuela	 casi	 a	 ras	 del
suelo	y	los	instrumentos	de	a	bordo	recogen	y	graban	todas	las	corrientes	neurales	de
los	animales	de	su	superficie.	Los	instrumentos	son	capaces	de	formular	distinciones
entre	 las	 pautas	 característicamente	 neurales	 de	 todo	 lo	 que	 posee	 un	 cerebro,
incluyendo	los	insectos.	Además,	poseen	una	buena	idea	de	las	especies	de	animales
del	planeta	y	su	distribución	relativa.	Naturalmente,	la	brigada	de	vigilancia	se	lleva
unos	cuantos	especímenes.	Tienen	que	relacionar	las	diversas	pautas	con	los	animales
vivos,	 de	 lo	 contrario	 la	 pauta	 neural	 sería	meramente	 una	mancha	 sin	 significado
alguno	en	un	microfilm.	Esta	vigilancia	muestra	que	este	animal	es	uno	de	las	cuatro
especies	de	mamíferos	de	este	planeta.	También	es	la	más	numerosa.

—Por	lo	tanto,	si	los	exterminamos	—gruñó	Hafner—,	otros	vendrán	procedentes
de	otras	zonas.

—Muy	probable.	Hay	millones	de	ellos	en	esta	península.	Naturalmente,	si	desea
instalar	 una	 barrera	 a	 través	 del	 estrecho	 istmo	 que	 la	 enlaza	 con	 el	 continente,
podremos	eliminarlos	localmente.

El	ejecutivo	volvió	a	gruñir.	Una	barrera	era	posible,	pero	representaba	demasiado
trabajo.

—¿Qué	comen?	—preguntó	con	truculencia.
—Por	lo	visto,	un	poco	de	todo.	Insectos,	frutos,	fresas,	nueces	y	granos	—Dano

Marin	sonrió—.	Supongo	que	son	omnívoros,	puesto	que	también	se	comen	la	ropa.
Hafner	no	le	acompañó	en	la	sonrisa.
—Creí	que	nuestra	tela	era	a	prueba	de	gusanos.
Marin	se	encogió	de	hombros.
—Lo	es	en	los	veintisiete	planetas.	Pero	en	el	veintiocho	acabamos	de	descubrir

que	estos	animalitos	poseen	mejores	ácidos	digestivos,	esto	es	todo.
Hafner	pareció	apenado.
—¿Pueden	echar	a	perder	las	cosechas	que	hemos	plantado?
—Yo	diría	que	no.	Pero	también	habría	afirmado	lo	mismo	de	nuestras	ropas.
Hafner	tomó	una	decisión.
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—Está	bien.	Usted	ocúpese	de	los	sembrados.	Halle	algún	medio	de	mantenerlos
alejados	 de	 ellos.	Mientras	 tanto,	 que	 todo	 el	mundo	 duerma	 en	 la	 nave	 hasta	 que
construyamos	los	dormitorios.

Moradas	 individuales	hubieran	sido	más	apropiadas	en	 la	colonia,	pensó	Marin.
Pero	 no	 era	 asunto	 suyo.	 El	 ejecutivo	 era	 un	 hombre	 que	 consideraba	 sagrado
cualquier	programa	previamente	establecido.

—El	omnívoro…	—empezó	a	decir	Marin.
Hafner	asintió	con	impaciencia.
—Siga	con	él	—dijo	y	se	marchó.
El	biólogo	suspiró.	El	omnívoro,	realmente,	era	una	extraña	criatura,	pero	no	de

las	cosas	más	importantes	de	Glade.	Por	ejemplo,	¿por	qué	había	tan	pocas	especies
terrestres	 en	 el	 planeta?	 Ni	 reptiles,	 ni	 muchos	 pájaros,	 y	 sólo	 cuatro	 especies	 de
animales	mamíferos.

Todos	los	planetas	semejantes	a	éste	mostraban	una	asombrosa	variedad	de	vida
salvaje.	Glade,	a	pesar	de	sus	condiciones	ideales,	no	la	había	desarrollado.	¿Por	qué?

Había	 pedido	 al	 Control	 Biológico	 este	 destino	 porque	 le	 pareció	 un	 problema
interesante.	Ahora,	por	lo	visto,	tenía	que	actuar	como	exterminador.

Sacó	al	omnívoro	de	 la	 jaula.	No	eran	 inesperados	 los	mamíferos	en	Glade.	Un
desenvolvimiento	 paralelo	 se	 cuidaba	 de	 esto.	 Dado	 un	 ambiente	 similar,	 suelen
desarrollarse	animales	similares.

En	 los	 bosques	 de	 la	 última	 era	 carbonífera	 terrestre,	 existían	 seres	 como	 el
omnívoro,	 el	 primitivo	 mamífero	 del	 que	 descendieron	 los	 demás.	 En	 Glade,	 no
obstante,	 este	 desenvolvimiento	 no	 había	 tenido	 lugar.	 ¿Qué	 le	 impedía	 a	 la
naturaleza	explotar	sus	potencialidades	evolutivas?	Éste	era	el	verdadero	problema	y
no	la	forma	de	exterminar	a	aquellos	animalitos.

Marin	 insertó	 una	 aguja	 hipodérmica	 en	 la	 piel	 del	 omnívoro.	 Éste	 chilló	 y
después	 se	 relajó.	Marin	 extrajo	 una	 gota	 de	 sangre	 del	 animal	 y	 lo	 devolvió	 a	 la
jaula.	Gracias	a	aquella	gota	de	sangre	se	enteraría	de	muchas	cosas	y	 tal	vez	de	 la
manera	de	exterminar	la	especie.

El	 oficial	 de	 Intendencia	 estaba	 gritando,	 aunque	 su	 vozarrón	 era	 ya	 bastante
fuerte.

—¿Cómo	sabe	que	son	ratones?	—le	preguntó	el	biólogo.
—Mire	—fue	la	seca	respuesta	del	intendente.
Marin	miró.	La	evidencia	indicaba	ratones.
Antes	de	que	pudiera	hablar	se	le	adelantó	el	intendente.
—No	me	diga	que	sólo	son	unos	animalitos	parecidos	a	ratones.	Los	conozco.	La

cuestión	es:	¿cómo	podemos	desembarazarnos	de	ellos?
—¿Ha	probado	el	veneno?
—Dígame	qué	veneno	he	de	emplear	y	lo	emplearé.
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No	era	una	pregunta	de	fácil	respuesta.	¿Qué	podía	envenenar	a	un	animal	al	que
jamás	 habían	 visto	 y	 del	 que	 nada	 sabían?	 Según	 la	 Vigilancia	 Biológica,	 dicho
animal	no	existía.

Era	 un	 asunto	 sumamente	 grave.	 La	 colonia	 podía	 vivir	 de	 la	 tierra	 y	 así	 se
esperaba.	 Pero	 aguardaban	 otro	 grupo	 de	 colonos	 para	 dentro	 de	 tres	 años.	 Y	 se
suponía	 que	 la	 colonia	 tendría	 almacenadas	 gran	 cantidad	 de	 provisiones	 para
alimentar	 a	 los	 que	 fuesen	 llegando.	 Si	 no	 conseguían	 guardar	 las	 cosechas	 ni	 los
concentrados,	la	comida	escasearía.

Marin	se	dirigió	pensativamente	al	almacén.	Era	una	construcción	semejante	a	la
de	 todas	 las	 colonias.	 Sin	 estética,	 y	 bastante	 achaparrada.	 Un	 suelo	 de	 tierra
reforzado	 con	 unos	muros	muy	 gruesos	 y	 un	 techo	 de	 igual	material.	 El	 conjunto
estaba	unido	por	un	cemento	molecular	que	 lo	 tornaba	prácticamente	 impermeable.
Sin	ventanas,	sólo	dos	puertas.	Ciertamente,	era	a	prueba	de	roedores.

Pero	un	examen	más	atento	reveló	un	fallo.	El	suelo	era	tan	duro	como	el	cristal,
y	 ningún	 animal	 podía	 atravesarlo,	 pero	 como	 el	 cristal,	 también	 era	 frágil.	 Los
constructores	 del	 almacén,	 evidentemente	 tenían	 prisa	 por	 regresar	 a	 la	Tierra	 y	 se
habían	mostrado	poco	cuidadosos,	ya	que	en	algunas	partes	el	 suelo	era	demasiado
delgado.	Y	bajo	el	peso	del	 equipo	almacenado,	 se	había	 resquebrajado	en	algunos
lugares.	Un	animal	podía	entrar,	pues,	en	el	interior,	por	alguna	de	aquellas	grietas.

Era	 demasiado	 tarde	 ya	 para	 construir	 otro	 almacén.	 Aquellos	 animales
semejantes	a	ratones	estaban	dentro	y	tenían	que	ser	dominados	donde	estaban.

El	biólogo	se	enderezó.
—Atrápeme	unos	cuantos	vivos	y	veré	qué	puedo	hacer.
Por	 lo	mañana	una	docena	de	animalitos	vivos	 fueron	entregados	al	 laboratorio

Parecían	ratones.
Sus	 reacciones	 fueron	 muy	 raras.	 Ni	 uno	 solo	 parecía	 quedar	 afectado	 por	 el

mismo	veneno.	Una	mezcla	que	mataba	a	uno	en	unos	segundos,	dejaba	a	los	demás
vivos	 y	 sanos,	 y	 el	 veneno	 destinado	 a	 controlar	 a	 los	 omnívoros	 resultó
completamente	ineficaz.	Los	estragos	en	el	almacén	continuaron.	Los	ratones	negros,
blancos,	 pardos	 o	 grises,	 de	 colas	 cortas	 y	 orejas	 puntiagudas	 y	 largas,	 o	 al	 revés,
continuaban	comiéndose	los	concentrados	y	estropeando	lo	que	no	comían.

Marin	 conferenció	 con	 el	 ejecutivo,	 planteando	 el	 problema	 en	 sus	 principales
líneas	 tal	como	 lo	veía,	y	comunicándole	sus	 ideas	 respecto	a	 lo	que	podía	hacerse
para	combatir	aquella	plaga.

¡Pero	 no	 podemos	 Construir	 otro	 almacén!	 —arguyó	 Hafner—.	 No	 al	 menos
hasta	que	el	generador	atómico	esté	a	punto.	Y	entonces,	lo	necesitaremos	para	otros
fines	—el	ejecutivo	apoyó	 la	cabeza	entre	 las	manos—.	Tengo	otra	solución	mejor.
Construir	uno	y	ver	como	funciona.

—Yo	había	pensado	en	tres	—opinó	el	biólogo.
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—Uno	—insistió	Hafner—.	No	podemos	malgastar	el	equipo	hasta	que	sepamos
cómo	actúa.

Probablemente	tenía	razón.	Poseían	equipo,	tanto	como	el	que	podían	transportan
tres	naves.	Pero	cuanto	más	llegaba,	más	necesitaba	la	colonia.	Y	el	resultado	era	que
siempre	andaban	escasos	de	material.

Marin	llevó	la	autorización	al	ingeniero.	De	camino,	revisó	sus	especificaciones.
Si	no	podía	obtener	lo	que	deseaba,	tendría	que	conformarse	con	uno.

A	los	dos	días,	la	máquina	estaba	lista.
La	 entregaron	 dentro	 de	 un	 pequeño	 cajón	 al	 almacén.	 Abrieron	 el	 cajón	 y	 la

máquina	saltó,	plantándose	en	el	suelo.
—¡Un	 gato!	 —exclamó	 el	 intendente,	 complacido.	 Alargó	 la	 mano	 hacia	 el

peludo	y	negro	robot.
—Si	ha	tocado	usted	algo	que	haya	tocado	también	un	ratón,	retire	la	mano	—le

avisó	el	biólogo—.	Reacciona	tanto	al	olor	como	a	la	vista	y	el	sonido.
El	 intendente	 retiró	 la	 mano	 apresuradamente.	 El	 robot	 desapareció

silenciosamente	hacia	los	montones	de	provisiones.
Al	cabo	de	una	Semana,	todavía	quedaban	algunos	ratones	en	el	almacén	peto	ya

no	constituían	ninguna	amenaza.

El	 ejecutivo	 llamó	 a	 Marin	 a	 su	 despacho,	 un	 edificio	 de	 baja	 construcción
situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 colonia.	 Ésta	 iba	 creciendo,	 asumiendo	 un	 aspecto	 de
permanencia.	 Hafner	 estaba	 sentado	 en	 su	 silla	 y	 contemplaba	 el	 crecimiento	 con
íntima	satisfacción.

—Un	buen	trabajo	contra	la	plaga	de	ratones	—dijo.
El	biólogo	asintió.
—No	 fue	 malo,	 excepto	 que	 no	 hubiera	 debido	 haber	 ratones.	 La	 Vigilancia

Biológica…
—Olvídelo.	 Todo	 el	 mundo	 comete	 equivocaciones	 incluso	 la	 Vigilancia	—se

inclinó	 hacia	 atrás	 y	miró	 gravemente	 el	 biólogo—.	Hay	una	 tarea	 que	 necesito	 se
lleve	a	cabo.	Estoy	corto	de	hombres.	Si	usted	no	tiene	nada	que	objetar…

El	 ejecutivo	 siempre	 andaba	 corto	 de	 hombres,	 y	 así	 sería	 hasta	 que	 el	 planeta
estuviese	 superpoblado,	 y	 aún	 entonces	 trataría	 de	 hallar	 a	 alguien	 que	 realizase	 el
trabajo	destinado	a	sus	hombres.	Dano	Marin	no	era	ningún	subordinado	de	Hafner,
sino	el	representante	del	Control	Biológico	en	la	expedición.	Pero	era	una	buena	idea
colaborar	con	el	ejecutivo.	Suspiró.

—No	es	tan	difícil	como	piensa	—le	alentó	Hafner,	interpretando	correctamente
el	 suspiro.	 Sonrió—.	 Ya	 tenemos	 preparada	 la	 excavadora	 y	 quiero	 que	 usted	 la
ponga	en	marcha.

Puesto	 que	 entraba	 en	 el	 cuadro	 de	 sus	 investigaciones,	 Dano	Marin	 se	 sintió
aliviado.
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—Salvo	comida,	 tenemos	que	 importar	 la	mayoría	de	nuestras	provisiones	—le
explicó	Hafner—.	Es	un	largo	viaje,	y	por	lo	tanto,	nos	interesa	poder	utilizar	todo	lo
que	podamos	encontrar	en	este	planeta.	Necesitamos	petróleo.	Pronto	girarán	muchas
ruedas	y	habrá	que	aceitarlas	todas.	Con	el	tiempo,	instalaremos	una	planta	sintética,
pero	 si	 ahora	 podemos	 localizar	 algún	 nuevo	 producto	 en	 el	 suelo,	 será	 una	 gran
ventaja.

—¿Presume	que	la	geología	de	Glade	es	semejante	a	la	de	la	Tierra?
Hafner	agitó	una	mano.
—¿Por	qué	no?	Es	como	un	hermano	mellizo	de	la	Tierra.
«¿Por	 qué	 no?	 Porque	 nunca	 puede	 afirmarse	 mirando	 la	 superficie	 —pensó

Marin—.	Parecía	como	la	Tierra…	¿pero	lo	era?	Bien,	ahora	tenía	la	oportunidad	de
averiguar	el	historial	de	Glade.»

Hafner	se	puso	de	pie.
—Cuando	 esté	 preparado,	 un	 técnico	 le	 enseñará	 el	 manejo	 de	 la	 excavadora.

Avíseme	antes	de	irse.

No	era	una	verdadera	excavadora.	No	se	movía	ni	desplazaba	un	solo	gramo	de
tierra	o	roca.	Era	un	medio	para	investigar	el	subsuelo,	a	bastante	profundidad.	Como
un	 reptil	 enorme,	 bastante	 grande	 para	 que	 en	 él	 viviera	 un	 hombre	 sin	 grandes
incomodidades	durante	una	semana.

Llevaba	un	generador	ultrasónico	y	un	aparato	para	dirigir	el	foco	al	interior	del
planeta.	También	había	un	aparato	de	envío.	El	extremo	de	recepción	empezaba	con
una	 gran	 lente	 sónica	 que	 captaba	 los	 sonidos	 del	 rayo	 reflejado	 desde	 cualquier
distancia	deseada,	convertidos	en	energía	eléctrica	y	después	en	una	imagen	captada
sobre	una	pantalla.

A	la	profundidad	de	quince	kilómetros,	 la	 imagen	era	algo	borrosa,	pero	podían
distinguirse	 los	principales	 rasgos	del	estrato.	A	cinco	kilómetros	era	mucho	mejor.
Podía	 captar	 el	 sonido	 reflejado	 por	 una	 moneda	 enterrada	 y	 convertirlo	 en	 una
fotografía	en	la	que	podía	verse	la	fecha.

Era	para	un	geólogo	lo	que	un	microscopio	para	un	biólogo.	Como	Marin	era	lo
último,	apreciaba	esta	analogía.

Empezó	 en	 la	 punta	 de	 la	 península	 y	 zigzagueó	 a	 su	 través,	 hacia	 el	 istmo.
Metódicamente	 fue	 cubriendo	 todo	 el	 territorio,	 durmiendo	 de	 noche	 en	 la
excavadora.	A	 la	mañana	 del	 tercer	 día,	 descubrió	 rastros	 de	 petróleo,	 y	 a	 la	 tarde
localizó	la	fuente	principal.

Probablemente	habría	pasado	más	deprisa	por	aquel	lugar,	pero	tras	descubrir	el
petróleo	deseó	realizar	una	investigación	más	detallada.	Empezando	por	arriba,	dejó
que	la	imagen	fuese	mostrando	los	sucesivos	estratos.

Era	lo	contrario	de	lo	que	debía	haber	sido.	A	los	pocos	palmos	de	profundidad,
había	 multitud	 de	 fósiles,	 casi	 todos	 pertenecientes	 a	 las	 cuatro	 especies	 de
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mamíferos.	Un	animal	parecido	a	 la	ardilla	y	animales	mayores,	que	pastaban,	eran
los	 habitantes	 de	 aquellas	 selvas.	De	 los	 animales	 del	 llano,	 sólo	 vio	 a	 dos,	 cuyos
tamaños	oscilaban	entre	los	más	extremos	de	los	moradores	de	la	selva.

Después	 de	 los	 primeros	 metros	 de	 profundidad,	 que	 correspondían
aproximadamente	a	veinte	mil	años,	no	halló	ningún	fósil.	No,	al	menos,	hasta	que
llegó	a	una	profundidad	que	podía	parangonarse	con	la	última	era	carbonífera	de	la
Tierra.	Allí	halló	animales	apropiados	a	tal	época.	A	aquella	profundidad	y	más	abajo,
la	historia	de	Glade	era	semejante	a	la	de	la	Tierra.

Intrigado,	 siguió	 investigando	en	una	docena	de	 lugares	ampliamente	 separados
entre	sí.	El	resultado	fue	siempre	el	mismo:	fósiles	históricos	en	los	primeros	veinte
mil	 años,	 y	 ninguno	 durante	 cien	 millones.	 Después,	 restos	 de	 un	 buen
desenvolvimiento	biológico.

En	aquel	período	de	cien	millones	de	años,	algo	único	había	ocurrido	en	Glade.
¿Qué?

Al	quinto	día	de	su	investigación	fue	interrumpido	por	el	sonido	de	la	radio.
—Marin.
—¿Sí?	—giró	un	conmutador.
—¿Cuándo	puede	regresar?
Marin	consultó	el	fotomapa.
—Dentro	de	tres	horas.	Dos	si	me	apresuro.
—Hágalo	en	dos.	No	importa	el	petróleo.
—Lo	encontré.	¿Pero	qué	ocurre?
—Lo	sabrá	cuando	venga	aquí.

A	regañadientes,	Marin	guardó	los	 instrumentos	al	 interior	de	la	excavadora.	Le
hizo	dar	media	vuelta	y	salió	a	la	superficie.	La	tierra	se	elevó	a	bastante	altura	y	los
animales	 huyeron	 chillando	 delante	 de	 aquel	 monstruo.	 Siguió	 avanzando.	 Si	 la
arboleda	era	pequeña	la	rodeaba,	de	lo	contrario	la	atravesaba,	dejando	a	sus	espaldas
los	troncos	tronchados.

Detuvo	 el	 poderoso	 reptil	 al	 borde	 de	 la	 colonia.	 El	 centro	 de	 actividad	 era	 el
almacén.	 Unas	 grúas	 entraban	 y	 salían,	 transportando	 las	 provisiones	 a	 una	 zona
despejada	del	 exterior.	Halló	a	Hafner	en	una	esquina	de	 la	construcción,	hablando
con	un	ingeniero.

Hafner	se	volvió	en	redondo.
—Sus	ratones	han	crecido,	Marin.
El	biólogo	bajó	la	vista.	El	gato-robot	yacía	en	tierra.	Se	arrodilló	y	lo	examinó.

El	esqueleto	de	acero	no	estaba	roto,	sino	que	lo	habían	doblado	fuertemente.	La	dura
piel	 de	 plástico	 estaba	 desgarrada	 y,	 en	 el	 interior,	 el	 delicado	 mecanismo	 estaba
masticado	hasta	convertirlo	en	una	masa	irreconocible.

En	torno	al	gato	había	ratas,	veinte	o	treinta,	muy	grandes	para	el	tamaño	medio.
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El	 gato	 había	 luchado,	 ya	 que	 los	 animales	 muertos	 estaban	 despanzurrados	 e
increíblemente	destrozados.	Pero	no	había	podido	con	todos	sus	enemigos.

La	Vigilancia	Biológica	había	afirmado	que	en	Glade	no	había	 ratas.	Claro	que
también	afirmó	que	no	había	ratones.	¿Cuál	era	la	clave	de	este	error?

El	biólogo	se	incorporó.
—¿Qué	está	haciendo?
—Construir	 otro	 almacén	 con	 suelos	 de	 tres	 palmos	 de	 espesor,	 como	 una

construcción	monolítica.	Y	trasladar	allí	todo	lo	que	pueda.
Marin	 asintió.	 Era	 lo	 mejor.	 Naturalmente,	 se	 tardaría	 cierto	 tiempo	 y	 se

consumiría	energía,	 toda	 la	que	pudiesen	extraer	del	nuevo	generador	atómico.	Las
demás	construcciones	tendrían	que	ser	suspendidas.	No	era	raro	que	Hafner	estuviese
enojado.

—¿Por	qué	no	construir	más	gatos?	—sugirió	Marin.
El	ejecutivo	sonrió	tristemente.
—No	estaba	usted	aquí	cuando	abrimos	las	puertas.	El	almacén	estaba	atestado	de

ratas.	¿Cuántos	gatos-robot	harían	falta,	quince?	No	lo	sé.	Además,	el	ingeniero	me
ha	 comunicado	 que	 no	 tenemos	 bastantes	 piezas	 para	 construir	más	 gatos.	 Tal	 vez
sólo	tres.	Y	éste	que	está	en	el	suelo	no	puede	repararse.

«No	hacía	falta	ser	ingeniero	para	verlo»,	pensó	Marin.
—Si	 necesitásemos	 más	 —continuó	 Hafner—,	 tendríamos	 que	 sacar	 el

computador	de	la	nave.	Y	me	niego	a	permitirlo.
Naturalmente.	 La	 nave	 era	 la	 única	 relación	 con	 la	 Tierra	 hasta	 que	 llegase	 la

nueva	expedición	de	colonos.	Ningún	ejecutivo	permitiría	que	mutilasen	su	nave.
¿Pero	por	qué	le	había	llamado	Hafner?	¿Sólo	para	informarle	de	la	situación?

Hafner	adivinó	sus	pensamientos.
—De	 noche	 alumbraremos	 las	 provisiones	 que	 estamos	 sacando	 del	 almacén.

Apostaremos	 guardias	 armados	 con	 rifles	 descargados	 hasta	 que	 podamos	 llevar	 la
comida	 al	 otro	 almacén.	 Esto	 tardará	 unos	 diez	 días.	 Mientras	 tanto,	 nuestras
cosechas	 maduran.	 Supongo	 que	 las	 ratas	 asolarán	 los	 sembrados	 en	 busca	 de
alimentos.	 A	 fin	 de	 proteger	 nuestras	 provisiones	 futuras,	 tendrá	 que	 activar	 a	 sus
animales.

El	biólogo	lo	miró	fijamente.
—Pero	va	contra	 los	 reglamentos	 soldar	a	ningún	animal	 sobre	el	planeta	hasta

que	se	haya	realizado	una	completa	investigación	sobre	los	posibles	efectos.
—Lo	cual	tardará	diez	o	veinte	años.	Éste	es	un	caso	de	emergencia	y	yo	soy	el

responsable.	Se	lo	ordenaré	por	escrito,	si	quiere.
El	 biólogo	 se	 hallaba	 efectivamente	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Otra	 Australia

infectada	de	conejos	o	el	planeta	del	que	 los	caracoles	 se	apoderaban	podía	quedar
asolado,	pero	él	no	podía	hacer	nada.
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—No	creo	que	sirvan	de	nada	contra	ratas	de	este	tamaño	—protestó.
—Usted	obtuvo	hormonas.	Aplíquelas.
El	ejecutivo	le	volvió	la	espalda	y	empezó	a	discutir	con	el	ingeniero	detalles	del

nuevo	almacén.

Marin	reunió	todas	las	ratas	muertas	y	las	colocó	en	el	frigorífico	para	posterior
estudio.

Después	 se	 retiró	 al	 laboratorio	 y	 efectuó	 un	 curso	 de	 tratamiento	 para	 los
animales	 domésticos	 que	 los	 colonos	 habían	 traído	 consigo.	 Les	 dio	 las	 primeras
inyecciones	y	los	vigiló	celosamente	hasta	que	hubieron	superado	la	primera	fase	del
crecimiento.	Tan	pronto	como	vio	que	sobrevivían,	los	alimentó.

Después	se	concentró	en	las	ratas.	Era	sorprendente	la	gran	variedad	de	tamaños.
Por	dentro,	sucedía	lo	mismo.	Poseían	los	órganos	normales,	pero	las	proporciones	de
cada	 uno	 variaban	 grandemente,	 mucho	 más	 de	 lo	 normal.	 Sus	 dientes	 no	 eran
uniformes.	 Algunas	 tenían	 gruesos	 colmillos	 asentados	 en	 delicadas	 mandíbulas;
otras,	 los	 tenían	muy	pequeños	y	no	concordaban	con	su	maciza	estructura	ósea.	Y
como	especie,	era	la	reunión	de	animales	más	diversos	que	pudiera	ver	un	biólogo.

Puso	 sus	 tejidos	 al	 microscopio	 y	 comparó	 los	 resultados.	 Aquí	 había	 menos
diferencias	 entre	 los	 distintos	 individuos,	 pero	 aún	 las	 suficientes	 para	mantenerlo
meditabundo.	Las	células	reproductoras,	especialmente,	eran	asombrosas.

Aquel	mismo	día,	más	tarde,	sintió	más	que	oyó	el	zumbido	de	la	maquinaria	de
la	 construcción.	Miró	 hacia	 fuera	 y	 vio	 una	 columna	de	humo	elevándose	 al	 cielo.
Tan	pronto	como	la	vegetación	quedó	chamuscada,	el	humo	cesó	y	las	olas	de	calor
danzaron	en	el	aire.

Construían	 en	 un	 altozano.	 Los	 pequeños	 animalitos	 que	 se	 arrastraban	 por	 la
maleza	 atacaban	 los	 lugares	 más	 vulnerables:	 los	 depósitos	 de	 comida.	 No	 había
maleza,	 ni	 una	 brizna	 de	 hierba	 en	 el	 altozano	 cuando	 los	 colonos	 terminaron	 su
tarea.

Terriers.	En	el	pasado	eran	los	perros	de	caza	de	la	era	de	la	agricultura.	Lo	que
les	faltaba	de	tamaño	lo	tenían	de	ferocidad	hacia	los	roedores.	Habían	aprendido	sus
mañas	 en	 los	 graneros	 y	 los	 campos	 y,	 por	 breve	 tiempo,	 lo	 estaban	 haciendo	 de
nuevo	en	los	mundos	coloniales	donde	las	condiciones	se	repetían.

Eran	 terriers	 los	 perros	 que	 habían	 traído	 los	 colonos	 desde	 la	 Tierra.	 Todavía
eran	rápidos,	con	las	mismas	disposiciones	contra	 los	roedores,	pero	ya	no	eran	tan
pequeños.	Había	sido	una	labor	difícil,	pero	Marin	había	triunfado,	ya	que	los	perros
no	habían	perdido	ninguna	de	sus	facultades	a	pesar	de	tener	ahora	el	tamaño	de	un
danés.

Las	 ratas	 se	 trasladaron	 a	 los	 sembrados	 de	 cosechas	 rápidas.	 Éstas	 estaban
destinadas	a	 los	mundos	coloniales.	Podían	ser	plantadas,	crecían	y	se	 recolectaban
en	unas	cuantas	semanas.	Después	de	tales	plantaciones,	la	fertilidad	del	suelo	decaía

www.lectulandia.com	-	Página	134



visiblemente,	pero	esto	nada	significaba	en	los	primeros	tiempos	de	colonización	de
un	planeta	cuya	tierra	estaba	virgen.

La	plaga	de	las	ratas	creció	en	los	sembrados	y	los	perros	fueron	soltados	contra
las	mismas.	Corrieron	por	los	campos,	cazando.	Una	embestida,	un	chasquido	de	sus
mandíbulas,	 una	 cabeza	 que	 se	 bambolea,	 y	 la	 rata	 era	 arrojada	 a	 un	 lado,	 con	 la
espalda	rota.	Después,	los	perros	cazaban	la	siguiente.

Hasta	 el	 anochecer,	 los	 perros	 siguieron	 sus	 alocadas	 carreras,	 persiguiendo	 y
destrozando.	Por	 la	noche	estaban	ensangrentados,	 la	mayoría	exhaustos.	Marin	 los
atendió	 con	 antibióticos,	 les	 vendó	 las	 heridas,	 los	 alimentó	 directamente	 en	 las
venas,	y	les	inyectó	un	somnífero	estimulante,	que	al	día	siguiente	los	tuvo	dispuestos
a	reanudar	la	batalla.

Las	 ratas	 tardaron	 dos	 días	 en	 aprender	 que	 no	 debían	 alimentarse	 de	 día.	 En
menor	número,	acudieron	de	noche.	Treparon	a	los	tallos	y	mordisquearon	los	frutos.
Después	se	dedicaron	a	los	granos	y	verduras.

Al	 día	 siguiente,	 los	 colonos	 instalaron	 luces.	 Los	 perros	 corrieron	 también	 de
noche	 para	 desanimar	 a	 las	 ratas,	 que	 todavía	 fueron	 bastante	 tontas	 como	 para
dejarse	ver	a	la	luz	del	sol.	Una	hora	antes	del	crepúsculo,	Marin	llamó	a	los	perros	y
les	 indujo	a	un	forzado	descanso.	Luego	los	sacó	después	de	anochecer	y	 los	 llevó,
tambaleándose,	 a	 los	 sembrados.	El	olor	de	 las	 ratas	 los	 reanimó;	 se	mostraron	 tan
ávidos	como	siempre,	si	no	tan	veloces.

Las	ratas	llegaron	de	los	prados	del	contorno,	no	de	una	en	una	ni	de	dos	en	dos,
como	 antes;	 esta	 vez	 iban	 todas	 juntas.	 Chillando	 y	 susurrando	 entre	 la	 hierba,
avanzaron	hacia	 los	sembrados.	Estaba	todo	muy	oscuro,	y	aunque	no	podía	verlas,
Marin	las	oía.	Ordenó	que	se	encendieran	todos	los	focos	en	los	campos.

Las	 ratas	 se	 detuvieron	 ante	 aquella	 luz	 cegadora,	 y	 empezaron	 a	 dar	 vueltas
inútilmente.	Los	perros	aullaron.	Marin	los	retuvo.	Las	ratas	continuaron	su	marcha	y
Marin	soltó	a	los	perros.

Éstos	 atacaron,	 pero	 no	 se	 atrevieron	 a	 internarse	 entre	 el	 cuerpo	 principal	 de
roedores.	Atraparon	a	las	extraviadas	y	forzaron	a	las	demás	a	apretar	su	formación.
Después,	las	ratas	fueron	virtualmente	inexpugnables.

Los	 colonos	 hubieran	 podido	 chamuscar	 a	 las	 ratas	 disponiendo	 del	 equipo
adecuado,	pero	no	lo	tenían	ni	lo	conseguirían	en	varios	años.	Y	aunque	lo	hubiesen
tenido,	el	empleo	de	tal	equipo	habría	perjudicado	las	cosechas,	que	deseaban	salvar
si	podían.	Lo	mejor	eran	los	perros.

La	 formación	 de	 ratas	 llegó	 al	 borde	 de	 los	 campos	 y	 allí	 se	 deshizo.	 Podían
enfrentarse	 con	 un	 enemigo	 común	 permaneciendo	 unidas,	 pero	 la	 presencia	 de	 la
comida	 les	hizo	olvidarse	de	 su	estrategia	y	 se	dispersaron,	ya	que	el	hambre	es	el
gran	 divisor.	 Los	 perros	 saltaron	 gozosamente,	 emprendiendo	 su	 persecución.
Cazaron	a	los	roedores	muertos	de	inanición,	uno	a	uno,	y	los	mataron	sin	compasión.
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Cuando	surgió	el	sol	la	amenaza	de	las	ratas	había	terminado.
A	 la	 semana	 siguiente,	 los	 colonos	 recolectaron	 y	 almacenaron	 las	 provisiones,

disponiendo	inmediatamente	otra	cosecha.

Marin	se	sentó	en	el	laboratorio	y	analizó	la	situación.	La	colonia	iba	de	crisis	en
crisis,	todas	relacionadas	con	los	alimentos.	En	sí,	cada	situación	crítica,	era	de	orden
menor,	pero	todas	juntas	podían	significar	un	fracaso.	Carecían	del	material	necesario
para	colonizar	Glade.

La	culpa	parecía	ser	del	Control	Biológico;	no	habían	comunicado	la	presencia	de
las	pestes	que	dañaban	 las	provisiones	de	alimentos.	A	pesar	de	 lo	que	el	ejecutivo
opinase,	la	Vigilancia	conocía	su	oficio.	Si	afirmaban	que	no	había	ratones	ni	ratas	en
Glade,	era	porque	no	había…	«cuando	se	llevó	a	cabo	la	exploración».

La	cuestión,	pues,	era:	¿cuándo	y	cómo	llegaron	al	planeta?
Marin	 contempló	 la	 pared,	 desmenuzando	 varias	 hipótesis	 en	 su	 cerebro,	 y

descartándolas	al	ver	que	carecían	de	sentido.	Su	mirada	se	trasladó	desde	la	pared	a
la	jaula	del	omnívoro,	el	ser	del	bosque	en	forma	de	ardilla.	El	animal	más	numeroso
de	Glade.	Era	algo	que	los	colonos	veían	por	doquier.

Y	no	obstante	era	un	animal	muy	notable,	más	de	 lo	que	se	había	 figurado.	De
aspecto	 insignificante,	 podía	 ser	 el	más	 importante	 de	 los	 animales	 que	 el	 hombre
había	hallado	en	los	diversos	planetas	explorados.	Cuanto	más	lo	contemplaba,	más
se	convencía	de	ello.

Guardó	 silencio,	 observando	 al	 animal,	 sin	 atrever	 a	 moverse.	 Permaneció	 allí
sentado	hasta	que	oscureció	y	el	omnívoro	reemprendió	su	normal	actividad.

¿Normal?	El	adjetivo	no	podía	aplicarse	a	Glade.
El	 intermedio	 con	 el	 omnívoro	 le	 proporcionó	 una	 respuesta.	 Necesitaba	 otra;

creía	conocerla,	pero	le	hacían	falta	más	datos,	más	observaciones.
Instaló	su	equipo	cuidadosamente	en	 los	 límites	de	 la	colonia.	Allí	y	en	ningún

otro	lugar	residía	la	información	que	necesitaba.
Pasó	algún	tiempo	en	la	excavadora,	comprobando	sus	investigaciones	primitivas.

Logró	 formar	 un	 cuadro	 completo.	 Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 los	 hechos	 visitó	 a
Hafner.

El	 ejecutivo	 estaba	 de	 buen	 humor,	 como	 resultado	 de	 la	 facilidad	 conque	 se
desenvolvía,	en	general,	la	colonia.

—Siéntese.	¿Fuma?
El	biólogo	se	sentó	y	aceptó	un	cigarrillo.
—Pensé	que	desearía	saber	de	dónde	vinieron	los	ratones.
Hafner	sonrió.
—Ya	no	nos	molestan.
—También	he	determinado	el	origen	de	las	ratas.
—Están	bajo	control.	Estamos	triunfando	en	toda	la	línea.
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«Al	contrario»,	pensó	Marin.	Buscó	un	comienzo	apropiado.
—Glade	posee	un	clima	y	una	topografía	semejante	a	la	Tierra	—comenzó—.	Así

fue	 durante	 veinte	 mil	 años.	 Pero	 antes,	 unos	 cien	 millones	 de	 años	 antes,	 tuvo
también	un	período	comparable	al	de	la	Tierra.

Vio	un	interés	sólo	cortés	en	el	rostro	del	ejecutivo,	mientras	le	explicaba	lo	que
era	obvio.	Bien,	sí,	era	obvio,	hasta	cierto	punto.	Pero	las	conclusiones	no	lo	eran.

—Entre	un	centenar	de	millones	de	años	y	veinte	mil	años	atrás,	algo	ocurrió	en
Glade	—prosiguió	Marin—.	 Ignoro	 la	causa;	ésta	pertenece	a	 la	historia	cósmica	y
jamás	 lo	 descubriremos.	 Además,	 sea	 cual	 sea	 la	 causa	 (fluctuaciones	 en	 el	 sol,
equilibrio	 inestable	de	 las	fuerzas	 internas	del	planeta,	o	 tal	vez	un	choque	con	una
nube	de	polvo	interestelar	de	densidad	variable),	el	clima	de	Glade	cambió.

»Cambió	con	una	violencia	inesperada	y	continuó	cambiando.	Hace	cien	millones
de	años,	más	o	menos,	había	 selvas	carboníferas	en	Glade.	Por	ellos	 se	arrastraban
gigantescos	 reptiles	 semejantes	 a	 los	 dinosaurios	 y	 pequeños	mamíferos.	El	 primer
gran	cambio	borró	de	la	faz	del	planeta	a	los	dinosaurios,	lo	mismo	que	en	la	Tierra.
No	 exterminó	 a	 los	 más	 primitivos	 antepasados	 del	 omnívoro,	 porque	 éstos	 se
adaptaron	a	los	cambios.

»Permítame	que	le	dé	una	idea	de	cómo	cambiaron	las	condiciones.	Durante	unos
años,	una	zona	determinada	era	un	desierto;	después	se	convertiría	en	una	selva.	Más
tarde,	 empezaba	 a	 formarse	 un	 glaciar.	 Y	 el	 ciclo	 volvía	 a	 repetirse,	 con	 grandes
variaciones.	 Todo	 esto	 podía	 suceder	 (sucedía),	 dentro	 de	 un	 período	 que	 apenas
abarcaba	 la	 existencia	 de	 un	 omnívoro.	 Y	 ocurrió	 muchas	 veces.	 Durante	 cien
millones	de	años,	aproximadamente,	ésta	fue	la	pauta	de	la	existencia	en	Glade.	Esta
condición	apenas	servía	para	conservar	los	fósiles.

Hafner	captó	el	significado	de	aquello	y	se	mostró	preocupado.
—Quiere	decir	que	estas	condiciones	fluctuantes	del	clima	terminaron	hace	veinte

mil	años,	¿verdad?	¿Pueden	volver	a	empezar?
—No	 lo	 sé	 —confesóle	 el	 biólogo—.	 Probablemente	 podrá	 predecirse	 si	 le

interesa.
El	ejecutivo	asintió,	mohíno.
—Sí,	me	interesa.
«Nos	interesa	a	todos»,	pensó	el	biólogo.
—Lo	interesante	es	que	la	supervivencia	era	difícil	—prosiguió	en	voz	alta—.	Las

aves	podían	volar	y	se	marchaban	a	mejores	climas,	y	algunas	sobrevivieron.	Y	sólo
una	especie	de	mamíferos	consiguió	resistir.

—Sus	hechos	no	son	exactos	—observó	Hafner—.	Existen	cuatro	especies,	que
van	desde	el	tamaño	de	la	ardilla	al	del	búfalo	marino.

—Una	 especie	 —repitió	 Marin,	 exaltado—.	 Son	 la	 misma.	 Si	 aumenta	 el
alimento	para	 los	 animales	más	grandes,	 algunas	de	 las	 llamadas	 especies	menores
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crecen	de	tamaño.	Al	revés,	si	la	comida	escasea,	la	generación	siguiente,	que	por	lo
visto	 puede	 producirse	 casi	 instantáneamente,	 adopta	 una	 forma	 adecuada	 a	 la
provisión	de	la	comida.

—Los	ratones	—articuló	Hafner	lentamente.

—Los	ratones	no	existían	cuando	llegamos	al	planeta.	Nacieron	directamente	del
omnívoro	semejante	a	la	ardilla.

Hafner	asintió.
—¿Y	las	ratas?
—Nacieron	del	siguiente	tamaño	mayor.	Al	fin	y	al	cabo,	estamos	rodeados	por	el

animal	tal	vez	más	difícil	de	exterminar	de	cuantos	conocemos.
Hafner	era	un	hombre	práctico,	acostumbrado	a	administrar	colonias	espaciales.

Los	conceptos	no	eran	de	su	especialidad.
—¿Mutaciones,	eh?	Pero	yo	creía…
El	biólogo	sonrió.	Una	sonrisa	sin	humor	apenas	esbozada.
—En	 la	 Tierra	 serían	 mutaciones,	 transmutaciones,	 transformaciones.	 Aquí	 es

meramente	 una	 adaptación	 normal	 de	 la	 evolución	—movió	 la	 cabeza—.	No	 se	 lo
dije,	 pero	 los	 omnívoros,	 aunque	 puedan	 ser	 confundidos	 con	 animales	 terrestres,
carecen	de	genes	y	cromosomas.	Obviamente,	han	de	tener	herencia,	pero	no	sé	cómo
la	 consiguen.	 Sin	 embargo,	 funciona,	 responde	 a	 las	 condiciones	 exteriores	 más
deprisa	que	en	cualquier	otro	ser	conocido.

—Entonces,	 jamás	 podremos	 librarnos	 de	 estas	 plagas	—admitió	 Hafner—.	 A
menos,	claro	está,	que	exterminemos	la	vida	animal	del	planeta.

—¿Polvo	radiactivo?	—inquirió	el	biólogo—.	Han	sobrevivido	a	cosas	peores.
El	ejecutivo	consideró	las	alternativas.
—Tal	vez	deberíamos	abandonar	el	planeta,	cediéndoselo	a	estos	animales.
—Demasiado	 tarde	—replicó	 el	 biólogo—.	 Estarán	 también	 en	 la	 Tierra	 y	 en

todos	los	planetas	donde	nos	instalemos.
Hafner	lo	miró.	Acababa	de	pensar	lo	mismo	que	Marin.	Tres	naves	habían	sido

ya	 enviadas	 a	 colonizar	 Glade.	 Una	 se	 había	 quedado	 con	 los	 colonos,	 como	 un
seguro	 de	 supervivencia	 por	 si	 ocurría	 algo	 imprevisto.	Dos	 habían	 regresado	 a	 la
Tierra	 para	 comunicar	 sus	 informes	 y	 detallar	 las	 provisiones	 y	 material	 que	 se
necesitaba.	También	habíanse	llevado	especímenes	del	planeta.

Las	 jaulas	 se	 guardaban	 en	 lugares	 seguros.	 Pero	 podían	 derivarse	 de	 aquellos
seres	unas	especies	más	pequeñas,	que	debían	ya	estar	libres,	sin	ser	detectadas,	entre
las	mercancías	de	las	naves.

No	podían	hacer	nada	para	interceptar	tales	naves.	Y	una	vez	llegaran	a	la	Tierra,
¿sospecharían	 algo	 los	biólogos?	No,	durante	 largo	 tiempo.	Primero	 aparecería	una
nueva	clase	de	rata.	Una	mutación,	naturalmente.	Sin	conocimientos	específicos,	no
habría	nada	que	relacionase	la	nueva	especie	con	los	animales	apresados	en	Glade.
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—Hemos	 de	 quedarnos	 —añadió	 Marin—.	 Tenemos	 que	 estudiarlos	 y	 hacer
cuanto	podamos.

Pensó	 en	 el	 vasto	 complejo	 de	 los	 edificios	 de	 la	 Tierra.	 Eran	 una	 inversión
demasiado	 fabulosa	 para	 destruirlos	 y	 convertirlos	 en	 construcciones	 a	 prueba	 de
ratas.	Miles	 de	 millones	 de	 personas	 no	 podrían	 abandonar	 el	 planeta	 mientras	 se
ejecutasen	las	obras.

Ellos	 tenían	 que	 quedarse	 en	 Glade	 no	 como	 una	 colonia,	 sino	 como	 un
gigantesco	 laboratorio.	 Habían	 conquistado	 un	 planeta	 y	 perdido	 el	 equivalente	 de
diez,	 tal	 vez	 más	 cuando	 las	 propiedades	 destructoras	 de	 los	 omnívoros	 fuesen
finalmente	comprobadas.

Una	tos	animal	interrumpió	los	pensamientos	del	biólogo.	Hafner	alzó	la	cabeza	y
miró	 hacia	 la	 ventana.	 Con	 los	 labios	 contraídos	 cogió	 un	 fusil	 y	 salió.	 Marin	 lo
siguió.

El	ejecutivo	se	encaminó	hacia	 los	campos	donde	estaba	madurando	 la	segunda
cosecha.	 Se	 detuvo	 sobre	 una	 loma	 y	 se	 arrodilló.	Movió	 la	 palanca	 hasta	 «carga
extrema»,	 apuntó	 y	 disparó.	 Demasiado	 alto;	 no	 acertó	 al	 animal.	 Entre	 la	 verde
vegetación	apareció	una	nueva	cinta	de	color	castaño.

Apuntó	con	más	cuidado	y	volvió	a	tirar.	La	carga	surgió	del	cañón.	Chocó	contra
la	pata	delantera	del	animal.	La	bestia	saltó	en	el	aire	y	cayó,	muerta.

Se	inclinaron	sobre	el	animal	que	Hafner	acababa	de	matar.	Salvo	por	la	falta	de
rayas,	era	una	buena	imitación	de	un	tigre.

El	ejecutivo	le	propinó	un	puntapié.
—Echamos	a	las	ratas	del	almacén	y	se	marcharon	a	los	campos	—murmuró—.

Las	arrojamos	de	los	campos	con	los	perros	y	se	han	convertido	en	tigres.
—Más	 fácil	 que	 con	 las	 ratas	—le	 recordó	Marin—.	A	 los	 tigres	 es	más	 fácil

cazarlos.
Se	inclinó	sobre	el	perro	descuartizado	al	que	el	tigre	había	sorprendido.
El	otro	perro	llegó	aullando	desde	el	extremo	más	lejano	del	campo,	adonde	había

huido	aterrado.	Era	un	perro	muy	valiente,	pero	no	podía	enfrentarse	con	aquel	gran
carnívoro.	Sollozó	y	lamió	la	cabeza	de	su	compañero.

El	biólogo	cogió	el	destrozado	perro	y	se	dirigió	al	laboratorio.
—No	puede	salvarlo	—le	gritó	Hafner—.	Está	muerto.
—Pero	no	los	cachorros.	Es	una	perra	—le	explicó	Marin—.	Los	necesitaremos.

Las	ratas	no	desaparecerán	sólo	porque	haya	tigres	por	aquí.
La	 cabeza	 le	 caía	 flojamente	 sobre	 el	 brazo	 y	 la	 sangre	 iba	 manchando	 su

chaqueta.	Hafner	le	siguió	hasta	la	cima	del	altozano.
—Llevamos	 aquí	 tres	 meses	 —rezongó	 de	 repente	 el	 ejecutivo—.	 Los	 perros

llevan	sólo	dos	en	 los	campos.	Y	sin	embargo,	el	 tigre	estaba	muy	crecido.	¿Cómo
puede	explicarse	esta	anomalía?
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Marin	 casi	 se	 doblaba	 bajo	 el	 peso	 del	 perro.	 Hafner	 jamás	 lo	 comprendería.
Como	 biólogo,	 todas	 sus	 categorías	 estaban	 trastornadas.	 ¿Cómo	 lo	 explicaría	 la
evolución?	 Era	 la	 historia	 de	 la	 vida	 orgánica	 en	 un	mundo	 particular.	 Esto	 era	 la
evolución.	Más	allá	de	este	mundo	particular,	no	tenía	ninguna	aplicación.

Incluso	respecto	al	hombre	había	muchas	cosas	ignoradas,	oscuras	lagunas	que	no
conseguían	 llenar	 las	 diversas	 teorías	 formuladas.	 Respecto	 a	 otros	 seres,
naturalmente,	su	ignorancia	no	tenía	límites.

El	 nacimiento	 era	 simple;	 ocurría	 en	 innumerables	 planetas.	 Seres	 herbívoros,
fieras	 carnívoras…	 los	 animales	 más	 inverosímiles	 daban	 nacimiento	 a	 otras
generaciones.	Sucedía	 constantemente.	Y	 los	 jóvenes	 crecían,	 se	desarrollaban	y	 se
apareaban.

Recordó	 aquella	 noche	 en	 el	 laboratorio.	 Fue	 accidental…	 ¿pero	 y	 si	 hubiese
estado	en	otra	parte	y	no	lo	hubiese	visto?	No	sabrían	ni	siquiera	lo	poco	que	sabían.

—Si	 el	 factor	 supervivencia	 —le	 explicó	 a	 Hafner—	 es	 alto	 y	 existe	 gran
disparidad	 en	 los	 tamaños,	 el	 joven	 no	 necesita	 ser	 joven.	 Puede	 nacer	 tan
desarrollado	ya	como	un	adulto.

Aunque	 no	 en	 proporción	 inicial,	 la	 colonia	 progresó.	 Las	 rápidas	 cosechas	 se
tornaron	más	 lentas	y	se	plantó	una	selección	más	variada.	Se	construyeron	nuevos
edificios	 y	 las	 provisiones	 se	 almacenaron	 donde	 pudieran	 ser	 fácilmente
inspeccionadas.

Los	cachorros	sobrevivieron	y	al	cabo	de	un	año	eran	ya	adultos.	Después	de	ser
debidamente	 amaestrados,	 los	 soltaron	 en	 los	 campos	 donde	 se	 unieron	 a	 los	 otros
perros.	La	batalla	contra	las	ratas	prosiguió,	y	al	fin	consiguieron	dominarlas,	aunque
los	daños	fueron	considerables.

El	animal	original,	sin	haber	cambiado	de	forma,	desarrolló	un	enorme	apetito	por
la	aislación	eléctrica.	No	había	ninguna	protección	excepto	mantener	la	corriente	en
marcha	constantemente.	 Incluso	así	 se	producían	 interrupciones	perjudiciales,	 hasta
que	 se	 localizaba	 el	 corte	 y	 la	 chamuscada	 carcasa	 era	 retirada.	 Los	 vehículos	 se
guardaban	 estrechamente	 encerrados	o	 aparcados,	 sólo	 en	 los	 edificios	 a	 prueba	de
ratas.	 Aunque	 la	 plaga	 no	 crecía	 en	 número,	 tampoco	 podía	 ser	 eliminada	 por
completo.

Había	 bastantes	 tigres,	 pero	 eran	 grandes	 animales	 muy	 fáciles	 de	 abatir.
Merodeaban	 de	 noche,	 de	 modo	 que	 se	 apostaron	 guardias	 en	 torno	 a	 la	 colonia
durante	todo	el	día.	Cuando	los	focos	no	llegaban,	se	utilizaban	los	rayos	infrarrojos.
Tan	 pronto	 como	 llegaban	 los	 tigres,	 caían	 muertos.	 Excepto	 el	 primer	 día,	 no	 se
perdió	ni	un	solo	perro.

Los	 tigres	 cambiaron,	 aunque	 no	 de	 forma.	 Exteriormente,	 seguían	 siendo	 los
grandes	 y	 poderosos	 asesinos.	 Pero	 a	 medida	 que	 su	 matanza	 prosiguió,	 Marin
observó	 asombrado,	 que	 la	 estructura	 orgánica	 interna	 se	 tornaba	 progresivamente
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más	joven.
El	último	que	le	llevaron	para	su	examen	era	el	equivalente	a	un	cachorro	recién

nacido.	Aquel	diminuto	estómago	admitiría	más	fácilmente	una	ración	de	leche	que
de	 trigo.	De	qué	manera	obtenían	aquellos	 animales	 la	 energía	para	 la	 formación	a
voluntad	 de	 aquellos	 músculos	 era	 casi	 un	 milagro.	 Pero	 era	 así,	 y	 transcurrieron
quince	minutos	antes	de	que	el	animal	fuese	abatido.	No	se	perdió	ninguna	vida,	pero
la	enfermería	estuvo	muy	atareada.

Fue	el	último	tigre	que	mataron.	Después	cesaron	los	ataques.
Transcurrieron	 las	 estaciones	 y	 no	 ocurrió	 ninguna	 novedad.	 Una	 civilización

espacial	 o	 el	 fragmento	 representado	por	 la	 colonia	 era	 excesivo	para	 el	 ser	 al	 que
Marin	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llamar	 «omnívoro».	 Había	 surgido	 de	 un	 pasado
cataclismo,	pero	no	podía	resistir	el	reto	del	nuevo	ambiente.

O	así	parecía.

Tres	meses	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 nuevos	 colonos,	 fue	 detectado	 un	 nuevo
animal.	 Faltaba	 comida	 de	 los	 sembrados.	 No	 era	 otro	 tigre,	 ya	 que	 éstos	 eran
carnívoros.	Ni	ratas,	ya	que	los	tallos	quedaban	destrozados	de	manera	muy	distinta	a
como	lo	hacían	los	roedores.

La	 comida	 no	 era	 importante.	 La	 colonia	 tenía	 un	 buen	 depósito.	 Pero	 si	 los
nuevos	animales	significaban	otra	plaga,	era	necesario	saber	cómo	afrontarla.	Cuanto
antes	supieran	qué	clase	de	animal	era,	mejor	sería	la	defensa	que	podrían	presentar
contra	el	mismo.

Los	perros	eran	inútiles.	El	animal	rondaba	por	los	campos	donde	los	perros	eran
soltados,	pero	no	atacaban	ni	siquiera	parecía	conocer	la	existencia	de	aquellos.

Los	 colonos	 se	 vieron	 obligados	 a	 montar	 guardia	 de	 nuevo.	 Pero	 los	 nuevos
animales	 los	 esquivaron.	 Patrullaron	 durante	 una	 semana	 sin	 obtener	 ningún
resultado.

Hafner	 hizo	 instalar	 un	 sistema	 de	 alarma	 en	 el	 campo	más	 frecuentado	 por	 el
animal.	 También	 lo	 detectó,	 y	 el	 animal	 trasladó	 su	 campo	 de	 operaciones	 a	 un
sembrado	donde	todavía	no	estaba	instalado	el	sistema	de	alarma.

Hafner	 conferenció	 con	 el	 ingeniero,	 el	 cual	 construyó	 una	 alarma	 que
reaccionaba	 a	 la	 radiación	del	 cuerpo.	La	 enterraron	 en	 el	 primer	 campo	y	 la	vieja
alarma	fue	trasladada	al	otro.

Dos	noches	más	tarde,	poco	antes	de	amanecer,	sonó	la	alarma.
Marin	 se	 reunió	 con	 Hafner	 al	 borde	 de	 la	 colonia.	 Ambos	 llevaban	 rifles.

Echaron	 a	 andar.	 El	 ruido	 de	 un	 vehículo	 podía	 asustar	 al	 animal.	 Dieron	 varias
vueltas,	 acercándose	 al	 campo	 por	 detrás.	 Los	 hombres	 del	 campamento	 estaban
alerta.	Si	necesitaban	ayuda,	la	obtendrían	al	momento.

Se	arrastraron	silenciosamente	por	entre	la	maleza.	El	animal	estaba	comiendo	en
el	campo,	sin	hacer	ruido,	pero	lograron	captar	el	 leve	rumor.	Los	perros	no	habían
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ladrado.
Se	 fueron	acercando.	El	sol	azul	de	Glade	brilló	en	el	horizonte,	 iluminando	su

presa.	 El	 rifle	 cayó	 de	 la	 mano	 de	 Hafner.	 Apretó	 los	 dientes	 y	 volvió	 a	 cogerlo,
apuntando.

Marin	extendió	el	brazo.
—¡No	dispare!	—le	susurró.
—Yo	soy	el	ejecutivo	y	afirmo	que	es	un	ser	peligroso.
—Peligroso	—asintió	Marin,	aún	en	susurros—.	Por	esto	no	debemos	disparar.	Es

más	peligroso	de	lo	que	creemos.
Hafner	vaciló	y	Marin	continuó:
—El	omnívoro	no	pudo	contender	con	el	cambio	ambiental,	y	así	se	convirtió	en

ratón.	Destruimos	a	 los	ratones	y	entonces	se	 transformaron	en	ratas.	Más	adelante,
éstas	desarrollaron	el	tigre.

»El	tigre	resultó	más	fácil	para	nosotros,	y	aparentemente,	los	omnívoros	cesaron
en	sus	esfuerzos.	Pero	sólo	por	un	breve	período	de	tiempo.	Se	estaba	formando	otro
animal,	el	que	usted	ve	allí.	El	omnívoro	tardó	dos	años	en	desarrollarlo…	¿Cómo?
No	lo	sé.	Se	necesitaron	un	millón	de	años	para	desarrollarlo	en	la	Tierra.

Hafner	no	abatió	el	rifle	ni	mostró	deseos	de	hacerlo.	Miraba	por	entre	el	alza	y	el
punto	de	mira.

—¿No	lo	entiende?	—le	apremió	Marin.	Luego	añadió—:	No	podemos	destruir	al
omnívoro.	Ahora	ya	está	en	la	Tierra	y	en	otros	planetas,	en	los	depósitos	de	nuestras
grandes	 ciudades,	 enmascarado	 como	 rata.	Y	 nosotros	 que	 no	 hemos	 sido	 siquiera
capaces	de	exterminar	nuestras	propias	ratas	de	la	Tierra,	¿cómo	podemos	pretender
exterminar	al	omnívoro?

—Mayor	motivo	para	empezar	ahora	—se	obstinó	Hafner.
Marin	logró	bajarle	el	rifle.
—¿Son	 sus	 ratas	 mejores	 que	 las	 nuestras?	 —preguntó	 cansinamente—.

¿Vencerán	sus	pestes	o	las	nuestras	son	más	resistentes?	¿O	harán	la	paz,	se	unirán	y
criarán	entre	sí,	para	presentar	contra	nosotros	un	frente	unido?	No	es	imposible;	el
omnívoro	puede	hacerlo	si	el	aparejamiento	intermedio	es	un	factor	de	supervivencia.

»¿No	lo	ve?	—añadió	tras	una	pausa—.	Hay	una	progresión.	Después	del	tigre…
esto.	Si	 la	evolución	 falla,	 si	 lo	matamos,	¿qué	creará	a	continuación?	Con	este	ser
podemos	competir.	“Pero	es	con	el	siguiente	con	el	que	no	quiero	enfrentarme.”

Los	oyó.	Levantó	 la	cabeza	y	miró	en	 torno.	Lentamente,	 se	 fue	alejando	hasta
una	cercana	arboleda.

El	biólogo	se	incorporó	y	lo	llamó	suavemente.	El	ser	se	escurrió	entre	los	árboles
y	se	detuvo	al	llegar	a	una	espesa	sombra.

Los	dos	hombres	dejaron	sus	rifles	en	tierra.	Juntos	se	aproximaron	a	la	arboleda,
con	las	manos	bien	abiertas	y	separadas	para	mostrar	que	no	llevaban	armas.
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El	 animal	 salió	 a	 su	 encuentro.	 Iba	 desnudo,	 ya	 que	 aún	no	había	 aprendido	 el
valor	de	los	vestidos.	Ni	tenía	armas.	Cogió	una	flor	blanca	de	uno	de	los	árboles	y	la
enseñó	como	un	mudo	símbolo	de	paz.

—Me	pregunto	cómo	será	—musitó	Marin—.	Parece	adulto,	¿pero	es	posible	que
ya	lo	sea?	¿Qué	habrá	dentro	de	su	cuerpo?

—Yo	 me	 pregunto	 qué	 habrá	 dentro	 de	 su	 cabeza	 —reflexionó	 Hafner
sarcásticamente.

Aquel	animal	se	parecía	mucho	a	un	hombre.

FIN
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Notas
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[1]	En	español	en	el	original	<<
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[2]	Glade	en	inglés	significa	‘conjunto	de	prados	escalonados’	(N.	Del	T.)	<<
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